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Pro gradu -tutkielmassani erittelen kohdeteokseni Leena Krohnin Hotel Sapiens ja muita irrationaalisia 
kertomuksia (2013) henkilöhahmojen ja kertojan moraalisia tunteita ja nostalgiaa. Tarkastelen, millaisia 
kerronnallisia keinoja romaanissa hyödynnetään näissä tunteiden kuvauksissa ja mitkä niiden funktiot ovat 
kertomuksessa. Tutkimushypoteesini on, että kohdeteokseni hyödyntää hahmojen tunteiden esityksissä yli-
päätään aikakaudellemme ominaisia tapoja esittää tunteita eli tunnekonventioita. Toinen hypoteesini on, 
että tunteista esitetään teoksessa niiden prototyypit, jotka nousevat tekijän valinnoista ja rakentuvat kerron-
nallisilla keinoilla. 
Olen rajannut tutkimusnäkökulmani moraalisiin tunteisiin ja nostalgiaan, koska ne molemmat muodostuvat 
arvolatauksista, joita kohdeteokseni filosofiset ja eettiset kysymykset käsittelevät.  Jäsennän tunteita käsit-
teellisillä määritelmillä, jotka nousevat sekä lajiteoreettisesta että kognitiivisesta kirjallisuudentutkimuk-
sesta ja sosiologiasta. Moraalisten emootioiden ja nostalgian lisäksi hyödynnän tutkielmassani Pirjo Lyy-
tikäisen käsitystä kognitiivisesta ja affektiivisesta kerronnan kehyksestä, jota kirjallisuus hyödyntää vaikut-
taakseen lukijansa tunteisiin. Siirrän hahmojen tunteiden analyysin yleisön tasolta tarinamaailman tasolle 
osoittaakseni sen hyödyntävän kirjallisuudelle ominaisia ja erilaisia tapoja kuvata tunteita. Tavoitteeni on 
jäsentää hahmojen moraalisia tunteita ja nostalgiaa sekä romaanin rakenteessa että tarinamaailman sisällä. 
 
Aikamme yhteiskunnassa käydään laajaa keskustelua ympäristön tilasta sekä siihen liittyvistä moraaliky-
symyksistä. Nämä ovat aiheita ja teemoja, jotka ovat kohdeteokseni keskeistä sisältöä ja joita Krohnilla on 
ollut tapana nostaa esiin tuotannossaan. Hotel Sapiensissa esitetään ihmiskunnan mahdollinen sukupuutto 
ja ympäristön vaurioituminen tarinamaailmassa tapahtuneen ekokatastrofin myötä, jotka johdattavat mo-
raalikysymysten ja nostalgian äärelle. Tulokset osoittavat henkilöhahmojen moraalisten tunteiden ja nos-
talgian esittämisen monimuotoisuuden useiden kerronnallisten keinojen avulla sekä romaanin rakenteessa 
että tarinamaailman sisällä. 
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1 Johdanto 
 
Tutkin pro gradu -tutkielmassani Leena Krohnin romaanin Hotel Sapiens – ja muita irrationaa-
lisia kertomuksia (2013 = HS) henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalisia tunteita sekä nos-
talgiaa. Tarkastelen etenkin romaanissa hyödynnettyjä kerronnallisia keinoja, joilla näitä tun-
teita esitetään sekä niiden funktioita kertomuksessa. Moraalisten tunteiden ja nostalgian määri-
telmiä yhdistää niiden muodostuminen arvolatauksien pohjalta. Moraaliset tunteet nousevat 
jonkin yhteisön arvoista ja normeista, jotka yksittäinen romaanihahmo on joko hyväksynyt tai 
on niitä vastaan. Nostalgiassa olennaista on, että hahmo kokee jonkin paikan tai asian parem-
maksi kuin ennen ja tuntee kaipausta sitä kohtaan. Kohdeteokseni käsittelee useiden henkilö-
hahmojen ja minäkertojien kuvausten myötä moraalisia kysymyksiä liittyen ympäristöön ja ih-
misen paikkaan maailmassa. Näihin liittyvät arvolataukset tekevät Hotel Sapiensin hahmojen 
moraalisten tunteiden ja nostalgian tarkastelusta perusteltua ja mielekästä. Sen tarinamaailma 
muistuttaa nyky-yhteiskuntaamme, mutta se on teknologisesti kehittyneempi muutoin ekokata-
strofin tuhoamassa ympäristössä, jossa äärimmäiset tekoälyn muodot ovat ottaneet vallan jäl-
jelle jääneestä ihmiskunnasta:  
 
Kaikki olivat avuttomia paitsi Kaitsijat, jotka kerran valmistimme, nuo joiden holhok-
keja nyt olemme. Sillä Hotel Sapiens on Kaitsijoiden ylläpitämä laitos. Kaitsijoita itse-
ään, joita mielessäni kutsun myös Kelloiksi, ei koskaan nähdä, vaikka ne juuri ovat kai-
ken organisoineet ja kaikesta vastuussa. Tuskin niissä on mitään nähtävääkään, ver-
koissa jotka pyydystivät omat kutojansa. (HS, 27.)   
     
Kohdeteokseni dystooppinen tarinamaailma kuvaa ihmiskunnan lopun aikoja ja nostaa ihmis-
kunnan mahdollisen kuoleman myös romaanissa käsiteltäväksi aiheeksi. Rakennuksen nimeltä 
Hotel Sapiens asukkaat ja useat minäkertojat pohtivat ihmiskunnan sukupuuttoa keskusteluis-
saan ja kirjoituksissaan. Minäkertojien tiedonjano tuhoon johtaneista tapahtumista ja sen mah-
dollisista tekijöistä on kohdeteokseni kerronnan keskiössä, ja se värittää koko romaania alusta 
loppuun. Niin sanotusti syyn ja syyllisten etsimisestä muodostuu romaanin arvottava koukku, 
ja kaikessa arvottavuudessaan se sisältää Hotel Sapiensin henkilöhahmojen tunteita, arvostel-
mia ja asenteita. Hahmojen arvostelmat kertomuksen keskeisenä sisältönä johdattavat moraalin 
käsittelyyn teoksen sisällä, minkä takia olen valinnut tutkimusnäkökulmakseni hahmojen mo-
raaliset tunteet.  
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Kirjallisuudessa tunteiden kuvaukset voivat vaikuttaa lukijansa tunteisiin sekä kuvata tunteita 
tavoilla, jotka laajentavat ymmärrystämme niistä. Parhaimmassa tapauksessa tunteiden kuvaus 
fiktion keinoin voi laajentaa ymmärrystämme ihmisyydestä kehittäen esimerkiksi empatiaky-
kyämme. Lisäksi kirjallisuuden tunteiden kuvaukset voivat innostaa tai viihdyttää lukijaansa 
tai antaa peräti lohtua. Kirjallisuudella yhtenä taiteen muotona on aina ollut keinonsa kuvata, 
miltä jokin tuntuu tai miltä tuntuu olla joku. Kaunokirjallisuutta ylipäätään voidaan kuvailla 
kokonaisuudessaan sanataiteelliseksi näytteeksi siitä, millaista on olla ihminen – tunteineen 
kaikkineen. Kaunokirjallisten teosten henkilöhahmot ja kertojat ovat tässä avainasemassa ole-
malla tarinamaailman tuntevia olioita.  
 
Hotel Sapiens on mielekäs teos tutkittavaksi henkilöhahmojen moraalisten tunteiden ja nostal-
gian osalta, koska siinä Krohn hyödyntää useita minäkertojia kuvaamaan hahmojen tunneskaa-
laa, jolloin tunteiden kuvausten repertoaarista tulee teoksessa varsin laaja. Romaanissa alitui-
seen vaihtuvat minäkertojat tuovat esiin ensimmäisen persoonan kerronnassa mitä erilaisimpia 
variaatioita näistä tunteista. Tutkimuskysymykseni ovat, millaisin kerronnallisin keinoin Hotel 
Sapiensin hahmojen moraalisia tunteita ja nostalgiaa esitetään ja mitkä ovat niiden funktiot te-
oksessa. Nimenomaan henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden tarkastelu on tutkielmas-
sani perusteltua, koska ne ovat ylipäätään kaunokirjallisten teosten pysyviä kertomuskom-
ponentteja, joihin voidaan palata, vaikuttipa teos lukijansa tunteisiin miten voimakkaasti ta-
hansa. Lukijan tunteet sen sijaan voivat vaihdella suurestikin samaa teosta lukiessa (Phelan 
2007, ix).    
 
Tavallisesti tunteiden tutkimuksessa erotetaan tunteita määritellessä biologiset tunteet ja kielel-
lisesti ilmaistut tunteet. Kirjallisuudessa näiden välille on vaikea tehdä eroa, koska se on raken-
nettu kielestä. Henkilöhahmojen ja kertojien tunteet voivat olla kirjallisuudessa sekä hahmojen 
biologisia eli fyysisiä reaktioita että tuntevan hahmon tiedostamia ja kielellisesti ilmaistuja. 
Kirjallisuus voi kuvata hahmoa, jonka tunnetilan voi päätellä hänen reaktioistaan, vaikka tun-
netilaa ei nimetä kerronnassa. Lisäksi hahmo voi nimetä omat tunteensa tai sen voi päätellä 
affektiivisista ilmauksista kuten sanavalinnoista tai kirjoitusmerkeistä. Erittelen näillä kirjalli-
suuden kolmella tunteen kuvauksen keinolla kohdeteokseni hahmojen moraalisia tunteita ala-
luvussa 2.1 ja nostalgiaa tutkielmani viimeisessä käsittelyluvussa.   
 
 3 
 
Henkilöhahmot voivat itse kertoa tunteistaan esimerkiksi suorin ilmauksin niin kuin kohdete-
okseni dialogeissa. Tai minäkertojat voivat esittää omien tunteidensa lisäksi muiden henkilö-
hahmojen tunteita erilaisin kerronnallisin keinoin. Tässä tapauksessa puhuttaisiin joko puheka-
tegoriamallin vapaasta epäsuorasta esityksestä tai epäsuorasta esityksestä. Erilaisten puhekate-
goriamallin esitysten hyödyntäminen on ominaista fiktiolle kuvaamaan henkilöhahmojen ja 
kertojan toimintaa tarinamaailmassa. Eri tyyppisten kertojien mahdollisuudet esittää muiden 
henkilöhahmojen tunteita näin usealla tavalla kuuluu fiktion erityisominaisuuksiin. Tutkiel-
mani tavoite on eritellä kohdeteoksessani hyödynnettyjä kerronnallisia keinoja, joilla henkilö-
hahmojen moraalisia tunteita ja nostalgiaa kuvataan. Erittelen näitä hahmojen tunteita moraa-
listen emootioiden ja nostalgian käsitteellä, jotka ovat tutkielmani keskeisimmät käsitteet. 
Avaan ja sovellan kohdeteokseeni näitä käsitteitä tutkielmani ensimmäisessä ja viimeisessä kä-
sittelyluvussa. Näiden kahden käsitteellisten tunteiden lisäksi huomioin kolmannessa käsittely-
luvussa muita mahdollisia kerronnallisia keinoja, joilla nämä hahmojen tunteet voidaan kohde-
teoksessani esittää. Kohdeteokseni hahmoilla viittaan tutkielmassani sekä Hotel Sapiensin usei-
siin minäkertojiin että sen muihin henkilöhahmoihin. Lisäksi tekstianalyysien yhteydessä kut-
sun minäkertojana toimivaa hahmoa myös päähenkilö-kertojaksi silloin, kun kyseenomainen 
minäkertoja toimii kertojan roolissa. 
 
Krohn pureutuu tarkastelemassani romaanissa ihmisyyden ytimeen rakentamalla Hotel Sapien-
sin tarinamaailman kahtiajakoisen, järkeen ja tunteeseen jaetun ihmiskäsityksen varaan. Ro-
maanin otsikko viittaa tulkinnassani ihmiseen ja ihmiskunnan tapaan hahmottaa maailmaa it-
sensä, järkensä ja tunteidensa kautta. Romaanin keskeiseksi teemaksi nousevat tulkinnassani 
tunteet, kun teoksen eri minäkertojat pohtivat omaa inhimillisyyttään suhteessa rationaaliseen 
tekoälyyn ja ekokatastrofin jälkeiseen luonnottomaan todellisuuteen, jossa asukkaat elävät ra-
kennuksessa nimeltä Hotel Sapiens. Minäkertojien näkökulmat ja ajattelu yhdistyvät koko ih-
miskunnan ääneksi, ihmisen ääneksi, joka sanoittaa muiden henkilöhahmojen tunteita kohdete-
okseni dystooppisessa tarinamaailmassa lopun aikojen edessä. Tietynlaisten kielteisten ja ah-
distavien tunteiden esittäminen dystopiakertomuksissa ovat keskiössä niiden tuhoutuneen maa-
ilman ja siellä asuvien henkilöhahmojen mielen maiseman ja tunnemaailman luomisessa. Hotel 
Sapiensissa katastrofina esitetään ihmiskunnan mahdollinen sukupuutto tarinamaailmassa ta-
pahtuneen ekokatastrofin myötä. Tämä katastrofi on kohdeteokseni keskeinen tapahtuma ja ker-
tomuksen lähtökohta dystooppiselle onnettomuudelle, ihmiskunnan aikakauden mahdolliselle 
päättymiselle. Katastrofin jälkeistä lopun aikojen maailmaa kuvataan pitkälti minäkertojien ta-
junnankuvausten ja kokemusten kerronnallistamisen myötä. 
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Kertojien ja Hotel Sapiensissa asuvien henkilöhahmojen moraalisten tunteiden ja nostalgian 
kuvauksesta tulee oman lukukokemukseni perusteella romaanin synteettisellä ja temaattisella 
tasolla aihe, joka on lukijalle helposti samaistuttavissa. James Phelanin mallissa painottuvat 
erilaisten yleisökäsitysten kiinnostukset ja reaktiot, jotka liittyvät tiettyihin kertomuksen kom-
ponentteihin. Phelan luokittelee nämä mimeettisiin, temaattisiin ja synteettisiin yleisön intres-
seihin ja reaktioihin. Yleisön vastareaktiot mimeettisiin kertomuskomponentteihin sisältävät 
yleisön kiinnostuksen henkilöhahmoihin ja tarinamaailmaan siten, että ne voisivat olla hypo-
teettisesti tai konseptuaalisesti mahdollisia myös todellisina ihmisinä ja oman maailmamme 
kaltaisena (Phelan 2007, 5). Konseptuaalisesti mahdollisella tulkitsen Phelanin viittaavan hen-
kilöhahmojen tai tarinamaailman olevan lukijan todellisuudessa mahdollinen jonkinlaisen 
idean tasolla eli konseptina.  Mimeettisten kertomuskomponenttien reaktiot sisältävät yleisön 
arvostelmien ja tunteiden osallisuuden; halumme, toiveemme, odotuksemme, tyydytyksemme 
ja pettymykset (Phelan 2007, 5). Temaattisen kertomuskomponentin reaktiot sisältävät yleisön 
kiinnostuksen henkilöhahmoihin ideoiden muotoina tai konsepteina (ideational function). Li-
säksi temaattisella kertomuskomponentilla osoitetaan, miten kertomus viittaa kulttuurisiin, 
ideologisiin, filosofisiin tai eettisiin aiheisiin. Lopuksi yleisön reaktiot kertomuksen synteetti-
seen komponenttiin kattavat yleisön kiinnostuksen ja huomion henkilöhahmoihin ja laajemmin 
kertomuksen keinotekoiseen rakentumiseen. (Phelan 2007, 5–6.) 
 
Phelanin retorisen ja tekstiteoreettisen mallin pohjalta on tutkielmassani ilmeisen oletusar-
voista, että kohdeteokseni henkilöhahmojen tunteiden kuvaukset voivat vaikuttaa lukijansa tun-
teisiin usealla tasolla. Huomionarvoista tutkimusnäkökulmani kannalta tässä on, että se voi ta-
pahtua Phelanin mallin mukaan useiden kertomuksessa käytettyjen kertomuskomponenttien 
avulla. Kohdeteokseni henkilöhahmojen moraalisten tunteiden ja nostalgian esitykset voivat 
kytkeytyä odottamattomalla tavalla siihen, miten yleisö eli lukija niihin suhtautuu. Tutkimuk-
seni tavoite on selvittää, miten henkilöhahmojen ja kertojien moraaliset tunteet sekä nostalgia 
esitetään Hotel Sapiensissa, jolloin tutkimusnäkökulmani painottaa Phelanin mallista kohdete-
okseni synteettisiä kertomuskomponentteja. 
 
Moraalisten tunteiden ja nostalgian esittäminen Hotel Sapiensissa voivat vaikuttaa lähtökohtai-
sesti siihen, miksi teos assosioituu lukijan mielessä esimerkiksi dystopiakirjallisuudeksi, jollai-
sena romaania on luettu. Hotel Sapiensissa on kuitenkin muidenkin lajien piirteitä edustettuna 
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kuten vaikkapa postapokalyptisen kirjallisuuden (ks. esim. Raipola 2017) sekä kauhukirjalli-
suuden elementtejä. Negatiivisia tunteita on kirjallisuudentutkimuksessa tarkastellut esimer-
kiksi Sianne Ngai (2005). Täten pohdin osittain tutkielmassani, millaisia eri lajeille ominaisia 
tunteiden kuvauksia Hotel Sapiensissa hyödynnetään henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden 
esityksissä. Lyytikäinen (2013) on esimerkiksi esittänyt Krohnin uusimman tuotannon teosten 
olevan modernistisia romaaneja, jolloin voin hypoteettisesti olettaa kohdeteokseni hyödyntävän 
useille eri lajeille ominaisia tapoja kuvata moraalisia tunteita ja nostalgiaa. (Ks. Lyytikäinen 
2013, 274.)   
 
1.1 Aiempi Krohnin tuotannon tutkimus  
 
Keskeisimmät Leena Krohnin tuotantoa tutkineet kirjallisuudentutkijat ovat Pirjo Lyytikäinen 
ja Juha Raipola. Lyytikäinen käsittelee Krohnin tuotantoa laajemminkin huolestumisena ihmis-
kunnasta. Hän kuvailee Krohnin vastaavan teoksillaan totuudenmukaiseen aikalaiskuvaukseen 
fiktion keinoin. Krohnin teoksia yhdistää huoli ihmiskunnasta, mikä ilmenee hänen romaaneis-
saan kysymyksinä luonnosta, yhteiskunnan muutoksista ja moraalisista arvoista. (Lyytikäinen 
2018, 133.) Kaikki nämä kysymykset ovat läsnä kohdeteoksessani Hotel Sapiensissa, joka on 
täsmäesimerkki tällaisesta Krohnin kaunokirjallisesta teoksesta. Etenkin päähenkilö-kertojien 
huolestumisen tunne on Hotel Sapiensissa kerronnan keskiössä ja suuntautunut näihin aiheisiin. 
Nämä kaikki kolme huolenaihetta kiteytyvät kohdeteoksessani ja Lyytikäinen sekä Raipola 
ovat tutkineet sitä lähinnä luonnon ja yhteiskunnallisten muutosten näkökulmasta. Moraaliset 
arvot sen sijaan ovat jääneet heiltä vain mainintojen tasolle ja näidenkin mainintojen osalta he 
ovat nostaneet moraaliset arvot esimerkkeinä siitä, miten Krohnin teoksille on ominaista esittää 
kritiikkiä aikalaisyhteiskuntaamme kohtaan.  
 
Raipola (2017) käsittelee artikkelissaan teosta luonnon ja yhteiskunnan näkökulmasta analy-
soidessaan Hotel Sapiensia ekokriittisestä ja postapokalyptisestä näkökulmasta. Hänen teksti-
analyyttinen erittelynsä osoittaa, miten kysymykset luonnosta ja yhteiskunnan muutoksista etu-
alaistuvat tässä romaanissa. Lyytikäinen (2018) puolestaan on esseessään eritellyt Hotel Sa-
piensista melankolian tunnelmaa. Kumpikaan heistä ei ole kuitenkaan tarttunut tarkemmin mo-
raalisiin arvoihin, joita Lyytikäisen mukaan yleisesti ottaen niin monet Krohnin teokset käsit-
televät. Hahmotan tutkimuksessani moraaliset arvot osana henkilöhahmojen ja kertojien tun-
teita, joita erittelen luvussa ”Moraaliset emootiot”.  
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Lyytikäisen mukaan erilaiset kertovat lajit hyödyntävät tietynlaisia tunnerakenteita. Lisäksi 
kertovan lajin tyyppi rajoittaa tunnerakenteiden ilmenemisen muotoja tekstissä. (Lyytikäinen 
2016, 55.) Lyytikäinen toteaa kirjallisuudenlajien asettavan rajoituksia tekstityypin mahdolli-
suuksille tuottaa ja kuvata tunteita tai tunteita herättäviä “asiantiloja” tai objekteja (mt). Koh-
deteokseni on luokiteltu kuuluvan sekä tieteis- että dystopiakirjallisuuteen. Otan Lyytikäisen 
väittämän lajiin kytkeytyvästä rajoittuneisuudesta huomioon pohtiessani kunkin teeman yhtey-
dessä, miten Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden kuvaukset ovat mahdolli-
sesti tunnistettavia tai ominaisia dystopian lajille. Kussakin luvussa esitän vähintään maininnan 
verran, miten mahdollisesti dystopian laji voi rajoittaa Hotel Sapiensissa tunteiden esittämistä 
tai tunteita herättävien aiheiden sekä esineiden kuvausta. Lähtökohtaisesti voidaan olettaa Lyy-
tikäisen väittämään tukeutuen, että Hotel Sapiensin kertomuksen representoimat tunteet ovat 
vaikuttaneet siihen, että kohdeteokseni on luokiteltu dystopiakirjallisuudeksi. 
 
Olen lukenut laajasti sekä Krohnin tuotantoa että siitä tehtyä tutkimusta, ja olen kiinnittänyt 
huomiota siihen, miten Krohnin teosten omintakeinen ja tunnistettava esseistisen metatekstu-
aalinen tyyli on lukijalleen ”tartuttavaa”. Se vaikuttaa houkutelleen tutkijoita vastaamaan teok-
sissa esitettyihin kysymyksiin omien tutkimustensa sisällä. Tästä johtuen monet Krohnin tuo-
tantoa tarkastelevat tekstit jatkavat kohteensa käsittelyä esseistiseen tyyliin kuten Lyytikäisen 
viimeisin esseekokoelma (2018).  Tai tutkijat ovat tarttuneet pohtimaan nimenomaan Krohnin 
teosten kieltä kartoittaen teoksissa vallitsevaa ”poetiikkaa”. Etenkin Raipola käsittelee väitös-
kirjassaan Krohnin teoksista Pereat Munduksen vallitsevaa ”vaihtuvan todellisuuden poetiik-
kaa”, jolla hän viittaa teoksen ”pysyvään ristiriitaisuuteen ja epävarmuuteen osana sen poeetti-
suutta” (Raipola 2015, 22). Lyytikäinenkin on sivunnut Krohnia käsittelevässä allegoriatutki-
muksessaan Krohnin tuotannon poetiikkaan ja monet aiemmat opinnäytetyöt ovat käsitelleet 
Krohnin teosten poeettisuutta (Ks. esim. Kurhela 2002). Vaihtuvan todellisuuden poetiikka vä-
rittää Krohnin muutakin tuotantoa. Lyytikäisen allegoriatutkimus osoittaa, että Krohnin tuotan-
non poetiikka perustuu modernistisen romaanin rakennemalliin seuraavasti: 
  
Siinä inventoidaan elämän sirpaleita ja puretaan kausaalisia ja dramaattisia juonimalleja 
ja siten päästetään esiin arjen tai filosofisesta perspektiivistä eksistenssin aika-paikkai-
suudet. Sellaisena modernistisen romaanin malli soveltuu alustaksi allegorialle, joka pe-
rinteisestikin on nojautunut erilaisiin inventaarion rituaaleihin pikemmin kuin juoneen. 
Toisaalta modernismi ja postmodernismi syövät perinteisten allegorioiden pohjaa, me-
tafyysis-uskonnollista ja moraalista maailmankuvaa ja ideologiaa, koska ne kyseen-
alaistavat historian suuret kertomukset ja varmuuden syistä ja seurauksista. Arjen tai 
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eksistenssin skeptisessä valossa myös kulttuurin käsitteellistämät suuret prosessit muut-
tuvat näkymättömiksi: kansakunnat, sodat, maailmanhistoria ja modernisaatioprosessit 
kadotetaan. Yksittäisten ihmisten perspektiivit ja ajattelu, pieni ja konkreettinen tapah-
tuminen sekä avoimeksi jäävät kysymykset etualaistuvat. Silti mahdollisuutta allegori-
siin projektioihin ei menetetä. (Lyytikäinen 2013, 274.)  
 
Ymmärrän Lyytikäisen kuvauksen modernistisen romaanin rakennemallista siten, että se käy-
tännössä toteutuisi kohdeteoksessani niin, että hotellissa elävien ihmisten elämän sirpaleiden 
sisällyttäminen osaksi tarinamaailmaa antaa mahdollisuuden käsitellä kohdeteoksessani ihmi-
sen olemassaoloa jossakin ajassa ja paikassa näiden fiktiivisten henkilöhahmojen arjen ja filo-
sofioidensa näkökulmasta. Kohdeteoksessani tämä toteutuu hotellin ihmisasukkaiden muisto-
jen ja nykyhetken rinnakkaisina kuvauksina ensimmäisen persoonan kerronnassa. Erilaiset elä-
mät ja tunnekokemukset esitetään kertomuksessa erillään omissa luvuissaan, kunkin minäker-
tojan omissa mielen maisemissaan. Tästä sirpaleisesta esitystavasta huolimatta kohdeteokseni 
muodostaa eheän tarinamaailman, jossa minäkertojien mielten kerronnallistaminen synnyttää 
[lukijalle] assosiatiivisesti kausaalisia suhteita romaanilukujen välillä [niissä käytettyjen kieli-
kuvien perusteella.] Romaaniluvuissa esitetyt minäkertojien muistot ja tunteet toimivat ”dra-
maattisena” juonimallina, joka ilmentää minäkertojien näkökulmasta heidän läsnäoloaan tari-
namaailmassa. Sanaa dramaattinen voisi käyttää tässä yhteydessä tarkoittamaan kohdeteokses-
sani esitettyjen tunteiden vaikutusta tarinamaailman tunnelman muodostumiseen sekä lukijaan. 
Esimerkiksi minäkertojien miljöön kuvaus Hotel Sapiensin rakennuksesta ja sen lähiympäris-
töstä synnyttää tarinamaailmaan paikka paikoin hyvinkin ahdistavan ellei jopa kauhun tunnel-
man, mitä käsittelen tutkielmani kolmannessa käsittelyluvussa. Modernistisen romaanin dra-
maattisen juonimallin dramaattisuus sen arkikielisessä merkityksessään ilmenee kohdeteokses-
sani eräänlaisena affektina eli tunteellisena vaikuttimena tarinamaailman tunnelmaan ja luki-
jaan.  
 
Juha Raipola erittelee artikkelissaan Hotel Sapiensin postapokalyptisia lajikonventioita. Rai-
pola (2017) tiivistää postapokalyptisen fiktion yleisiksi piirteiksi lukijan mahdollisuuden ver-
rata omaa todellisuuttaan tarinamaailmaan, opettavaisuuden eli didaktisuuden epätoivotuista 
yhteiskunnallisista ongelmista ja tulevaisuudenkuvista, joita tarinamaailmassa visioidaan. Täs-
mällisempiä postapokalyptisen fiktion juoneen liittyviä rakenteita Raipola on listannut viisi 
Wolfen luokittelun pohjalta. Wolfen kategorisoimat juonirakenteet edustavat tarinamaailmassa 
tapahtuvia toiminnan eri vaiheita. Ensimmäisessä vaiheessa kertomuksessa esitetään tieto tai 
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kokemus katastrofaalisen käänteestä. Toisessa vaiheessa kuvaillaan matkaa tuhon jälkeisen au-
tiomaan läpi. Kolmannessa vaiheessa kertomuksessa perustetaan uusi yhteisö ja sen asemaa 
vahvistetaan. Neljännessä vaiheessa yhteisöä palaa uhkaamaan antagonistin roolissa villi erä-
maa ja raakalaismaiset ihmiset ja viimeisessä vaiheessa käydään ratkaiseva kamppailu, jonka 
myötä selviää, millaiset arvot jäävät valtaan yhteisön uudessa maailmassa. (Wolfe 2011, 106, 
sit. Raipola 2017, 94.) Näistä postapokalyptisen fiktion juonirakenteen vaiheista syntyy kyseen-
omaiselle lajille tyypillinen perusjuonikaava, jota voidaan muunnella yksittäisissä teoksissa 
(Raipola 2017, 94). Muuntelu erinäisissä teoksissa voi ilmentyä kertomuksen korostavan vain 
jotakin tiettyä vaihetta ja muodostaa koko kertomus lähinnä sen varaan, mistä johtuen muut 
postapokalyptisen fiktion juonikaavan vaiheet jäävät vähäisemmälle huomiolle tai kokonaan 
pois (Wolfe 2011, 106, sit. Raipola 2017, 94). Raipolan mukaan Hotel Sapiensin kertomus pos-
tapokalyptisenä fiktiona poikkeaa hyvin paljon näistä perusjuonen vaiheista sekä muista ky-
seenomaiselle lajille tyypillisistä piirteistä. Hän tiivistää Hotel Sapiensin poikkeuksellisuutta 
postapokalyptisten konventioiden valossa:  
 
Hotel Sapiensiin ei kuulu uutta alkua tai ”paluuta luontoon”, joka mahdollistaisi yhteis-
kuntasopimuksen pohtimisen uudesta näkökulmasta. Teoksessa ei nähdä vaellusta tu-
honjälkeisessä autiomaassa tai moraalittomia antagonisteja, jotka muodostaisivat uhkan 
päähenkilöille. Siihen ei sisälly myöskään kuvausta teknologian häviämisestä tai kek-
seliäiden sankarihahmojen nokkelista ratkaisuista haastavissa luonnonolosuhteissa. 
Moninaisten poikkeamiensa avustuksella romaani kääntää nurin lajiin yleisesti liitetyn 
luontosuhteen: ihmiset eivät näyttäydy teoksessa muun luonnontodellisuuden yläpuo-
lelle nousevina sankareina, vaan kollektiivisesti itsetuhoisena eläinlajina, joka on omilla 
valinnoillaan hävittänyt itseltään kyvyn tehdä valintoja. (Raipola 2017, 103.) 
 
Selitys sille, miksi kohdeteokseni ei istu postapokalyptisen fiktion malliin johtunee sen moder-
nistisen romaanin rakennemallista kuten Lyytikäinen esittää (Ks. Lyytikäinen 2013, 247). Hy-
poteesini siitä, että kohdeteokseni hyödyntäisi useille eri lajeille ominaisia tapoja kuvata mo-
raalisia tunteita ja nostalgiaa vaikuttaa Raipolankin erittelyn pohjalta mahdolliselta. Raipolan 
huomiot Hotel Sapiensin poikkeamista ovat pitkälti niitä kohdeteokseni kertomuskomponent-
teja, joihin paneudun tutkimuksessani henkilöhahmojen ja kertojan tunteiden näkökulmasta. 
Kyseenalaistan Raipolan tulkinnat, etteikö romaanista löytyisi uutta alkua tai eräänlaista pa-
luuta luontoon. Käsittelen tutkimukseni viimeisessä luvussa (4) nostalgian yhteydessä, miten 
henkilöhahmojen ja joidenkin minäkertojien toivon tunne on tulkittavissa heidän keskusteluis-
taan, pohdinnoistaan ja toiminnoistaan kuin myös miljöön kuvauksesta. Lisäksi osoitan kol-
mannessa käsittelyluvussa, jossa testaan muistoa kohdeteokseni kerronnallisena kehyksenä, mi-
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ten Hotel Sapiensissa henkilöhahmojen ja kertojan mielistä syntyy kertomukseen vertauskuval-
lisesti eräänlainen ekokatastrofin jälkeinen autiomaa. Tarkastelen siinä miljöön ja henkilöhah-
mojen tunteiden välistä allegorista eli vertauskuvallista yhteyttä.  Ja itseasiassa ”moraalittomat 
antagonistit” löytyvät tulkintani mukaan teoksessa suoraan ”hotellin” asukkaiden nenien alta: 
äärimmäiset tekoälyn muodot, asukkaista huolehtivat Kaitsijat ja Nunnat kuvataan moraalitto-
miksi koneiksi, jotka lienevät olevan uhka koko tälle jäljelle jääneelle ihmiskunnalle. Näihin 
kertomuksen komponentteihin paneudun kussakin tutkielmani käsittelyluvuissa.  
 
Lyytikäisen toteamus siitä, että allegoria rakentuu erilaisiin inventaarion rituaaleihin pikemmin 
kuin juoneen on hedelmällinen pohja omalle tutkimusnäkökulmalleni Hotel Sapiensista (Ks. 
Lyytikäinen 2013, 274). Ymmärrän Lyytikäisen tarkoittavan tällä sitä, että allegoria eli vertaus-
kuvallinen kertomus rakennetaan yksittäisten kertomuselementtien varaan sen sijaan, että ehe-
ällä juonikaaviolla olisi kertomuksessa merkitystä. Toisin sanoen juoni on modernistisen ro-
maanin rakennemallissa toissijainen. Tulkitsen kohdeteostani allegoriana ihmisestä, kuvauk-
sena, millaista on olla ihminen, niin sanottu kuvittelukykyinen eläin. Tutkimusnäkökulmani 
eroaa muusta aiemmasta Krohnin tuotannon tutkimuksesta siten, että otan siinä huomioon en-
nen kaikkea tunteiden osuuden kertomuksessa. Toisaalta allegorian keskeisyys on syytä ottaa 
huomioon myös tutkimuksessani mahdollisesti yhdeksi hahmojen tunteiden esitysten kerron-
nalliseksi keinoksi, kertomuskomponentiksi.  
 
Käsittelen tutkimuksessani Hotel Sapiensia allegoriana ihmisestä, mihin romaanin otsikkokin 
viittaa.  Romaanissa esitetyt henkilöhahmot, tapahtumapaikat, tapahtumat voivat toki olla alle-
gorioita erinäisistä ihmisistä, paikoista ja asioista todellisuudestamme ja siten esittää maail-
maamme fantastisinkin elementein kuten Lyytikäinen esittää. Tutkimukseni lähtökohtainen 
oletus on kuitenkin, että kohdeteoksessani esitetyt tunteet ovat autenttisia. Tunteiden autentti-
suudella tarkoitan romaanissa esitettyjen tunteiden olevan todellisempia kuin sen henkilöhah-
mot – tai ainakin romaanissa esitetyt tunteet voivat lukijastaan tuntua siltä. Kirjallisuudessa 
tunteiden representoiminen edellyttää vain monimuotoisempaa kerronnallisten keinojen jouk-
koa kuin pelkkää juonta, jolla esittää henkilöhahmojen ja kertojien tunteita. Lyytikäinen esittää 
modernismin ja postmodernismin kyseenalaistavan historian suuria kertomuksia sekä varmuu-
den syistä ja seurauksista (Lyytikäinen 2013, 274). Nämä ovat niitä sisältöjä, joita kohdeteok-
seni dystooppisessa tarinamaailmassa käsitellään ihmiskunnan mahdollisen sukupuuton myötä. 
Lisäksi nämä kyseenalaistukset toimivat kertomuksessa käsiteltävien aiheiden oheen romaanin 
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juonena, joka pitää lukijan jännityksessä kaikessa henkilöhahmoista välittyvästä epätietoisuu-
desta.  
 
Raipola nostaa näitä Hotel Sapiensin kyseenalaistuksia esiin eritellessään artikkelissaan teosta 
ekokriittisestä näkökulmasta. Hotel Sapiensissa yksittäisen ihmisen epäilys minäkerronnan 
muodossa tuo nimenomaan esiin kulttuurimme käsitteellistämät suuret prosessit kuten Lyyti-
käisen mainitsemat kansakunnat, sodat, maailmanhistorian ja modernisaatioprosessit eikä häi-
vytä niitä. Minäkertojien skeptinen asenne arkeensa ja olemassaoloonsa Hotel Sapiensissa vih-
jaa alituiseen heidän katoavaisuudestaan maailmassa. Minäkertojien näkökulmat ja ajattelu yh-
distyvät koko ihmiskunnan ääneksi, ihmisen ääneksi, joka sanoittaa hahmojen tunteita tarina-
maailmaan lopun aikojen edessä. Mutta millaisilla kerronnallisilla keinoilla tämä kohdeteok-
sessani toteutetaan? Pyrin vastaamaan tähän kysymykseen tutkielmani käsittelyluvuissa, jotka 
keskittyvät hahmojen moraalisiin tunteisiin, muiston kerronnalliseen kehykseen ja nostalgiaan.  
 
1.2 Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimus 
 
Kotimaisista kirjallisuudentutkijoista Pirjo Lyytikäinen (2017) ja toisaalta Saija Isomaa (2016) 
antavat sekä lajiteoreettisia että kognitiivisen kirjallisuuden tutkimuksen käsitteistöä käsitellä 
kohdeteokseni hahmojen tunteita, vaikkakin ne nousevatkin erilaisista kirjallisuudentutkimuk-
sen suuntauksista. Lyytikäisen ja Isomaan tunteiden käsitteellisten jäsennysten lisäksi hyödyn-
nän tutkimuksessani joitakin narratologi Patrick Colm Hoganin (2011) näkemyksiä tunteiden 
ja kirjallisuuden välisestä suhteesta. Lyytikäisen affektiivisellä ja kognitiivisellä kerronnan ke-
hyksellä operoin pitkälti tutkielmani kolmannessa luvussa, jossa erittelen muiston kerronnalli-
sella kehyksellä kohdeteokseni hahmojen moraalisten tunteiden ja nostalgian esittämistä ro-
maanin rakenteessa. Näiden lisäksi hyödynnän nostalgialuvun analyysissani kotimaisista kir-
jallisuudentutkijoista Katja Seudun ja Riikka Rossin (2007) nostalgian määritelmiä ja jäsen-
nyksiä suomalaisessa kirjallisuustraditiossa. Täydennän suomalaista nostalgiaa slaavilaisten 
kielten ja kirjallisuudentutkijan Svetlana Boymin (2007) käsityksillä nostalgiasta. Etenkin Bo-
ymin käsitys nostalgiasta ajallisena rakenteena toimii kohdeteokseni muodon ja sisällön hah-
mottajana henkilöhahmojen tunteiden esityksissä. Boymin mukaan nostalgia hahmotettuna ker-
tomuksen aikarakenteena avaa menneisyyden lisäksi näkymiä tulevaisuuteen. Syvennän tällä 
Boymin nostalgisella aikakäsityksellä Hotel Sapiensin minäkertojien esittämien muistojen teh-
tävää ja tunteiden osallisuutta kertomuksen rakenteessa. Lisäksi pyrin hahmottamaan tutkiel-
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massani sosiologian tieteenalalta Sara Ahmedin (2004/2018) tunnekäsitysten pohjalta Hotel Sa-
piensin hahmojen moraalisten tunteiden ja nostalgian suuntautuneisuutta tarinamaailman sisällä 
ja teoskokonaisuudessa. 
 
Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimus on suuntaus, joka tutkii kirjallisuuteen ja lukemiseen liit-
tyviä tunneilmiöitä. Tämä suuntaus on haarautunut 2000-luvun alusta vaikuttaneesta affektiivi-
sesta käänteestä, joka on vaikuttanut kaikkiin humanistisiin tieteisiin viime vuosikymmenien 
aikana. Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimus on siis varsin aluillaan eikä siitä ole ehditty luo-
maan yhtenäistä ja vakiintunutta käsitteistöä. Tämän hetkinen tilanne kirjallisuustieteellisessä 
tunteiden tutkimuksessa antaa minulle mahdollisuuden kokeilla ja soveltaa tässä tutkielmassa 
poikkitieteellisiä näkemyksiä ja käsitteitä tunteista. Tunteet itsessään ovat varsin kompleksisia, 
minkä ansiosta niitä voidaan tarkastella eri tieteenaloilla hyvin erilaisista tutkimuslähtökoh-
dista. Samaisesta syystä tunteiden käsitteelliset määritelmät voivat erota toisistaan hyvinkin 
paljon, jopa yksittäisen tieteenalan sisällä, mikä lisää niiden tutkimisen monipuolisia mahdol-
lisuuksia, mutta voi hankaloittaa niistä keskustelua yhteisymmärryksessä. 
 
Lyytikäinen lähestyy tunteiden esittämistä kirjallisuudessa kognitiivisen kirjallisuudentutki-
muksen näkökulmasta, kun taas Isomaan näkökulma tunteiden tutkimukseen kirjallisuudessa 
on pikemminkin lukijalähtöinen ja lajiteoreettinen. Tutkimukseni näkökulma kulkee kutakuin-
kin näiden kahden näkemyksen välissä pohtiessani, miten tietynlaisen moraalikäsityksen ja sii-
hen liittyvien arvostelmien sekä asenteiden esittäminen fiktiivisten henkilöhahmojen tietoisuu-
dessa vaikuttavat tarinamaailmassa esitettyihin tunteisiin (ja tunnelmaan). Toisin sanoen poh-
din tutkimuksessani, mikä on näiden kahden näkökulman välinen suhde toisiinsa. Avaan tut-
kielmani ensimmäisessä käsittelyluvussa Isomaan lajiteoreettista käsitystä lukijayhteisöstä ja 
sen merkityksestä moraalisten emootioiden käsitteeseen. Tutkielmani kolmannen käsittelylu-
vun näkökulma painottaa enemmän kohdeteokseni rakennetta ja mahdollisia tunteiden esittä-
misen kerronnallisia keinoja. Tämän yhteydessä esittelen seikkaperäisemmin Lyytikäisen ja 
Hoganin käsityksiä tunteiden ja kirjallisuuden välisestä suhteesta, jotka nousevat kognitiivi-
sesta kirjallisuudentutkimuksesta.  
 
Lyytikäisen mukaan tunne-efektit (emotion effects) voidaan laukaista kertomuksissa useilla eri 
tavoilla: kielellisinä ja tyylillisinä piirteinä sekä koko fiktiivisen maailman rakenteella. Mikä 
tahansa tarinamaailman elementeistä ja kerronta tai kieli itsessään voivat olla osallisina luo-
massa tunne-efektejä. Lisäksi Lyytikäinen toteaa, että käsitämme kaunokirjallisen tekstin usein 
 12 
 
kokonaisuutena, jolloin meillä lukijoina on usein tunne siitä, miten olemme tietyn tunnelman 
värittämän maailman ympäröimänä – oli se sitten surua, iloa, kauhua tai jonkinlaista rauhan-
omaista iloa. (Lyytikäinen 2017, 247–248.) Kuten Lyytikäinen osoittaa, voisin tarkastella tut-
kimuksessani hyvin monia kertomuselementtejä, jotka voivat laukaista tunne-efektejä. Tämän 
vuoksi rajaan tutkimusnäkökulmani vain kohdeteokseni henkilöhahmojen ja minäkertojien tun-
teiden kuvaukseen tehden yksinkertaisuudessaan henkilöhahmotutkimusta. Tutkimukseni ra-
kenne kuitenkin osoittaa, että tämä näkökulman rajaus voi vuotaa siten, että joudun huomioi-
maan tutkielmani käsittelyluvuissa kohdeteokseni tekstianalyyttisessä erittelyssä kenties mui-
takin kertomuselementtejä (Vrt. Phelan 2007, 5–6). 
 
Lyytikäisen mukaan affektiivinen eli tunteisiin vaikuttava kommunikaatio yltää tekijän valin-
noista tunteisiin vaikuttaviin efekteihin (emotional effects) lukijassa (Lyytikäinen 2017, 247–
248). Toisin sanoen affektiivinen kommunikaatio syntyy kirjailijan valinnoista hänen kirjoitta-
essaan emotionaalisesti vaikuttavia efektejä, jotka voisivat muodostua lukijoissa. Lisäksi Lyy-
tikäisen näkemys affektiiviseen kommunikaatioon on, että se edellyttää sekä yhteistä kieltä että 
jaettuja kognitiivisia ja/tai affektiivisia kehyksiä. (Lyytikäinen 2017, 249.) Näin ollen täyden-
tämällä näkökulmaani Lyytikäisen pohjalta Hotel Sapiensin kertomuksen rakenteessa oletetta-
vasti hyödynnetään tietynlaista jaettua affektiivista tai kognitiivista kehystä. Tällainen affektii-
vinen kehys on edellytys sille, että kertomus vaikuttaisi lukijansa tunteisiin. Ja jotta kertomus 
voisi vaikuttaa emotionaalisesti sen täytyy mielestäni esittää tunteita tai tiettyä tunnekonven-
tiota siten, että lukija kykenee sen tunnistamaan. Affektiivinen kehys edustaa tutkimuksessani 
vertauskuvallisesti yhteistä emotionaalista kieltä, jonka tekijä valitsemillaan kertomuselemen-
teillä rakentaa ja lukija kykenee tunnistamaan.  
 
Kohdeteokseni rakenteeseen liittyvä hypoteesini on, että Hotel Sapiensiin on sisäänrakennettu 
eräänlainen oletettu lukijakunta eli oma yleisönsä, jolle teos on suunnattu ja jonka perusteella 
kohdeteokseni hahmojen tunteiden esitystavat ovat saaneet tietynlaisia muotoja romaanissa. 
Hypoteettisesti kohdeteokseni oletetun yleisön ja hahmojen tunteiden esitysten välillä on yhteys 
affektiivisen ja kognitiivisen kehyksen myötä, jotta lukija kykenisi tunnistamaan kertomuk-
sessa representoidun tunteen tai tunnekonvention. Hotel Sapiensin tarinamaailmassa minäker-
ronnassa viitataan tällaisen oletetun yleisön olevan joukko ihmisiä aikalaistodellisuudestamme, 
jotka tarinamaailman hahmojen lisäksi pääsevät mahdollisesti lukemaan minäkertojien romaa-
nikerronnassa kuvattuja kirjoituksia. Tätä kohdeteokseni kerronnan kaksitasoisuutta ja oletettua 
yleisöä voi selittää auki amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan Peter Rabinowitzin 1970-luvulla 
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kehittämän käsitteen ”tekijän tarkoittama yleisö” (authorial audience) avulla. Käsite perustuu 
ajatukselle hypoteettisesta lukijan roolista, jolla Rabinowitz jäsentää lukemisen moniulotteista 
tapahtumaa. (Mikkonen 2011, 39.)  
 
Tekijän tarkoittamalla yleisöllä viitataan lukijaan tai lukijakuntaan, jolle kirjailija on ikään kuin 
kirjoittanut teoksensa. Tekijän tarkoittamalle yleisölle on hypoteettisia odotuksia, jotka liittyvät 
lukijan tiedollisiin ja kognitiivisiin lähtökohtiin. (Mikkonen 2011, 39.) Lukijan tai lukijakunnan 
”täytyy riittävässä määrin jakaa kyseisen oletetun yleisön tiedolliset, kulttuurilliset, kielelliset 
ja muut ominaisuudet voidakseen lukea teosta ymmärrettävällä ja älykkäällä tavalla” (Mikko-
nen 2011, 39). Näiden odotusten lisäksi tekijän tarkoittaman yleisön oletetaan olevan tietoinen 
myös teoksen fiktiivisyydestä ja sen edustavan jotakin spesifiä kirjallista lajia sekä kiinnostunut 
teoksen pyrkimyksistä ohjata lukijan reaktioita. Käsitteenä tekijän tarkoittama yleisö auttaa Ra-
binowitzin lukemistapahtumaa hahmottavassa teoriassa jäsentämään fiktion esteettisen koke-
muksen kaksitasoisuutta.  (Mikkonen 2011, 40–42.) Toisin sanoen tekijän tarkoittama yleisön 
käsitteellä voidaan tarkastella fiktiivisen kertomuksen totuudenmukaisuuden kaksijakoisuutta, 
jolla viitataan lukijan tiedostavan kertomuksessa esitetyn olevan fiktiota, mutta kuitenkin hänen 
uskovan lukemaansa tarinamaailmaan tasolla, arvioiden kertomuksen totuuksia tarinamaailman 
ehdoilla (Mikkonen 2011, 42).  
 
Tutkimukseni kolmannessa käsittelyluvussa osoitan, miten Krohn hyödyntää Hotel Sapiensin 
kertomuksen rakentumisessa muiston kehystä jaettuna affektiivisena ja kognitiivisena kehyk-
senä. Tarinamaailman minäkertojien olettaessa jonkun ihmisen tai ihmisten lukevan heidän 
merkintöjään – joista koko romaani koostuu – osoitan, miten heidän muistojensa kuvaus toimii 
oivallisena jaettuna kehyksenä, jonka lukija kykenee tunnistamaan. Käsittelen kolmannessa lu-
vussa muistoa kerronnallisena kehyksenä kahdesta näkökulmasta: sekä sen affektiivisuuden eli 
tunteisiin vaikuttavuuden osalta että sen inhimillisesti kognitiivisen jaettavuuden osalta. Lisäksi 
kertomuksen rakennetta etenkin kerrontaa eritellessäni pohdin, miten kohdeteokseni kieli viit-
taa mielen kognitiivisiin prosesseihin koskien tunteita. Minäkerronnassa kuvataan myös muis-
toja, jotka ovat nostalgian tunteella värittyneitä. Nostalgian ja muistojen välistä suhdetta käsit-
telen tutkimukseni viimeisessä luvussa, jossa pohdin erityisesti, miten ne kierrättävät tunteita 
kertomuksessa.  
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Tunteiden merkitystä kirjallisuudelle yleisesti voidaan esitellä narratologin Patrick Colm Ho-
ganin ja Saija Isomaan tutkimuksissa nostettuja näkökulmia vertaillen.  Isomaan näkemys kir-
jallisuuden emotionaalisesta vaikuttavuudesta pitäytyy voimakkaasti lukijayhteisön kulttuuri-
sesti rakentuneisiin arvoihin ja moraalikäsitykseen (Isomaa 2016, 63). Hän on kuitenkin nosta-
nut esiin myös mahdollisuuden, että tietyt kirjallisuuden esittämisen tavat tai sisällöt voivat 
vedota universaalisti ihmisiin tunteiden biologisen perustan takia (mt). Narratologisen kirjalli-
suudentutkijan Patrick Colm Hoganin (2011) käsitys tunteista perustuu pitkälti ihmisen biolo-
giaan ja kognitiotieteelliseen näkemykseen tunteiden esiintymisestä ja toiminnasta ihmiske-
hossa. Hän perustelee kokemukseen ja tunteisiin liittyvät väitteensä lähtökohtaisesti ihmisen 
evoluutiobiologialla ja kognitiivisilla toiminnoilla, jotka perustuvat neurobiologiaan. (Hogan 
2011, 9.) Tällaisenaan perusteltuina Hogan esittää näkemyksensä tunteiden kokemisesta varsin 
konkreettisesti ihmisen fysiologian pohjalta, mutta jalostaa tunteiden määritelmäänsä kirjalli-
suudessa kulttuuriseksi ja kielelliseksi ilmiöksi. Tunteet ovat osa kertomuksen rakennetta (Ho-
gan 2011, 9). Hänen mielestään siitä huolimatta, että jotkin kertomusten rakenteet ovat univer-
saalisti tunnistettavissa, ne eivät ole helposti lajiteltavissa. Kaikilla kertomusten rakenteissa il-
menevillä piirteillä ei ole samaa merkitystä tai samanlaisia seurauksia, ja tämä vaikeuttaa ker-
tomusten universaalienkin piirteiden lajittelua. Etenkin kaunokirjallisten töiden yhteydessä voi 
olla, ettei osata sanoa, miten tällaiset piirteet täytyisi ryhmitellä yhteen. (Hogan 2011, 9.)  
 
Hogan erittelee kertomusten rakenteesta universaaleja, tunteita esittäviä piirteitä affektitutki-
muksen tarjoamalla viitekehyksellä. Tämä teoreettinen viitekehys kirjallisuudentutkimuksessa 
ei tarkoita Hoganille kuitenkaan vain mekaanista erittelyä vaan se on hänelle erottamaton osa 
sosiaalisuuden ja politiikan dynamiikkaa, jotka auttavat meitä kehittämään emotionaalisia re-
aktioitamme, joko tuoden nämä käsitykset yhteen tai erilleen (Hogan 2011, 9). Hogan eristää 
laajat affektiiviset ja kerronnalliset kaavat (pattern) tutkiakseen, miten ne ilmenevät yksittäi-
sissä teoksissa. Näiden elementtien osalta Hogania kiinnostaa erityisesti, millaisia hermeneut-
tisia seurauksia tällaisilla affektiivisilla ja kerronnallisilla kaavoilla on. (Hogan 2011, 9.) 
 
Hogan pitää tunnetta (emotion) kerronnallisten kaavojen lähtökohtana, koska tunne perustuu 
yhä uudelleen ilmenevien piirteiden kehittymiselle erityislaatuisiksi tarinoiksi (stories) (Hogan 
2011, 9). Hogan hahmottaa tunteiden ja tarinoiden välistä suhdetta siten, että tekijällä eli kirjai-
lijalla on lähtökohtaisesti mielessään jokin tietty prototyyppi jostakin tunteesta. Tämän proto-
tyyppisen tunteen muodostumiseen vaikuttavat kirjailijan valinnat, jotka puolestaan Hoganin 
näkemyksessä rakentavat tarinan yksittäiseksi juoneksi. (Hogan 2011, 9.) Ihanteellisin tilanne 
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kirjailijan luoman tarinan kannalta on Hoganin näkemyksessä, että siinä esitetty tunteen proto-
tyyppi on osa tai tulee osaksi lukijan reaktiota (mt). Kirjailijan valitsema prototyyppi juonesta 
ja lukijan reaktioista ovat Hoganille erottamattomia tunnesysteemeistä, jotka alun alkaen oh-
jaavat prototyypin muodostumista. Tunnesysteemit sekä tunteen että juonen prototyyppi mää-
rittelevät tunteiden eri aspekteja tarinoissa. (mt.) Tällä tavoin tarinoissa käytettyjen kerto-
muselementtien emotionaalisella dynamiikalla on Hoganin mielestä tärkeä tehtävä sekä ylei-
sesti selittävänä että seikkaperäisen tulkinnallisena ilmiönä (Hogan 2011, 9). Hahmotan tutki-
muksessani moraalisten tunteiden ja nostalgian esittämisen tapoja kohdeteokseni rakenteessa 
tämän Hoganin käsityksen pohjalta.  
 
Pirjo Lyytikäinen on tarkastellut kirjallisuuden tunteisiin vaikuttavuutta eli affektiivisuutta mie-
lestäni samankaltaisessa viitekehyksessä kuin Hogan. Lyytikäinen väittää Krohnin tuotantoa 
käsittelevissä esseissään, ettei kirjallisuus voi saada vastakaikua lukijoissa, jollei se vetoa tun-
teisiimme. Lukijan tunteisiin vetoamiseen kirjallisuus ei kuitenkaan Lyytikäisen mukaan tar-
vitse avointa paatosta tai suuria ”klassisia” tunteita. (Lyytikäinen 2018, 42.) Lyytikäisen esi-
merkit kirjallisuuden tunteisiin vaikuttavuudesta nousevat hänen esseissään Krohnin tuotan-
nosta:  
 
Krohnin tuotannossa tunteet tulevat kuvaan usein hyvin hienovaraisin keinoin, vaikka 
henkilöt tai kertoja niitä sitten erittelevät ja pohtivatkin. Lukijat reagoivat sanoihin, ku-
vakieleen ja kuvauksiin sekä kerrottuun maailmaan – sen henkilöhahmoihin, esineisiin, 
tapahtumiin, ympäristöihin – niin kuin elävässä elämässä. Unenomaisissa ja yksityis-
kohtaisissa kuvauksissa on intensiivinen tunnelma, joka synnyttää tunteita silloinkin, 
kun niitä ei suoraan kuvata tai nimetä. Lukija astuu kokemaan kuvattua maailmaa kuin 
lumottua todellisuutta. (Lyytikäinen 2018, 142–143.) 
 
Edellinen sitaatti on Lyytikäisen uusimmasta Krohnia käsittelevästä kokoelmasta Pilviä maail-
manlopun taivaalla (2018). Se kuvaa mielestäni hyvin tämän hetkistä tilannetta Krohnin tuo-
tannon tutkimuksessa vastaamalla muun muassa siihen, miten hänen teoksensa yleisesti ottaen 
rakentuvat. Tämä Lyytikäisen näkemys painottaa erityisesti lukijan kokemia tunteita, joita ker-
tomus sekä yksittäisillä kertomuselementeillä että kokonaisuutena synnyttää lukijassaan. Lyy-
tikäinen nostaa esiin tätä näkemystä kirjallisuuden ja tunteiden välisestä suhteesta myös muissa 
tutkimuksissaan (ks. esim. Lyytikäinen 2017, 247–264). Siitä huolimatta, että hän on tehnyt 
myös pitkälti jäsenneltyä affektitutkimusta kirjallisuudesta, Lyytikäinen ei ole nostanut esiin 
niitä seikkoja itse kovin systemaattisesti Krohnin tuotannosta. Lyytikäisellä on varsin esseisti-
nen tyyli kuvata Krohnin tuotantoa tässäkin kokoelmateoksessa, vaikka häneltä löytyisi omasta 
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takaa täsmällisempi metodi analysoida Krohnin teoksia. Lyytikäisen sitaatissa mainitsemat ker-
tomuksen rakenteelliset piirteet ja kertomus kokonaisuudessaan ovat avainasemassa Hotel Sa-
piensia tutkiessani. Pureudun erityisesti tarkastelemaan niitä tekstianalyyttisessä erittelyssäni 
ja pyrin vastaamaan, miten niissä käytetyt keinot representoivat hahmojen moraalisia tunteita 
ja nostalgiaa. Tutkimukseni vastannee myös Krohnin sanataiteen affektiivisuuteen eli tunteisiin 
vaikuttavuuteen hyödyntäessäni Lyytikäisen omia kirjallisuustieteellisiä menetelmiä affektiivi-
suuden erittelemiseksi.  
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2 Moraaliset emootiot  
 
Käsittelen henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalisia tunteita tässä luvussa yhteisöllisesti 
jaettuina, mutta kunkin henkilöhahmon yksilökohtaisesti eli subjektiivisesti kokemina. Hypo-
teesini etenkin romaanin minäkertojien tunteiden erittelyssä on, että ne sisältäisivät kertojan 
itsensä ajattelun prosessia, määrittelyä ja arviointia moraalin pohjalta. Hahmotan romaanissa 
esitetyt tunteet siten, että niihin sisältyy henkilöhahmojen ja minäkertojien arviointia, arvostel-
mia, asenteita. Tällaisesta lähtökohdasta tunteita on määritellyt muun muassa aikoinaan jo Aris-
toteles ja joukko muita eri alojen teoreetikoita. (ks. esim. Helle 2018.) Kirjallisuudentutkimuk-
sessa retorisen tekstieorian puolella James Phelan (2007) tarkastelee yleisesti ottaen kokemuk-
sellisuutta kertomuksissa. Kertomusten kokemuksellisuuden yksi muoto on henkilöhahmojen 
ja kertojien mielten värittämä kerronta, johon sisältyy Phelanin mukaan erilaisia arvostelmia 
(judgements) ja kehityskulkuja (progressions) (Phelan 2007, xi). Ne ovat riippuvaisia kaikista 
kertomuksen elementeistä ja vaikuttavat niihin (mt). Täten voin soveltaa Phelanin näkemyksiä 
arvostelmista ja niiden edistymisestä tutkimuksessani myös henkilöhahmojen ja kertojien tun-
teiden tarkasteluun.  
 
Pyrin selvittämään, miten kohdeteokseni mahdollisesti hyödyntää aikakaudellemme ominaisia 
tapoja esittää tunteita eli aikakautemme tunnekonventioita henkilöhahmojen ja minäkertojien 
tunteiden esityksissä. Tämän lisäksi yritän selittää, miten ne mahdollisesti toimivat teoskoko-
naisuuden kannalta. Tämän luvun teoreettisena viitekehyksenä hyödynnän Isomaan lajiteoreet-
tista näkemystä tunteista, jotka hänen mukaansa rakentuvat osaksi kirjallisuuden kertomuksia 
historiallisille aikakausille ominaisten tunnerakenteiden pohjalta (ks. Isomaa 2016, 62). Näistä 
aikakausille ominaisista tunnerakenteista käytän tutkimuksessani nimitystä tunnekonventio. 
Tunnekonvention käsitteellä haluan painottaa reaalimaailman kulttuureista kumpuavien tuntei-
den esittämisen tapojen keskeisyyttä kirjallisuudessa: reaalimaailman tunnekonventiot voivat 
vaikuttaa siihen, miten tunteita esitetään kerronnallisin keinoin kaunokirjallisuudessa. Isomaan 
mukaan kirjallisuudesta hahmotettavat ja historiallisesti muuttuvat tekstuaaliset repertoaarit 
ovat keino vaikuttaa sekä lukijan tunteisiin että ajatteluun (Isomaa 2016, 62). Hahmotan nuo 
Isomaan lajiteoreettisesta näkökulmasta kumpuavat tekstuaaliset repertoaarit tutkimuksessani 
yksinkertaisesti tekijän kerronnallisiksi keinoiksi, joilla voidaan esittää moraalisia tunteita ja 
nostalgiaa kohdeteoksessani Hotel Sapiensissa.  
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Ajattelen, että kohdeteokseni henkilöhahmojen ja minäkertojien tunnekuvaukset voivat vaikut-
taa lukijansa tunteisiin ja ajatteluun vain siinä tapauksessa, jos lukija tunnistaa kertomuksessa 
representoidut tunteet. Hypoteesini on, että Hotel Sapiensissa kerronnallisin keinoin kuvatun 
henkilöhahmon ja/tai kertojan tunteen voi tunnistaa joko jaetulla tunnerakenteella (Vrt. Isomaa 
2016, 62) tai jaetulla affektiivisella tai kognitiivisella kehyksellä (Vrt. Lyytikäinen 2017, 249). 
Lyytikäinen (2017) puhuu affektiivisesta ja kognitiivisesta kehyksestä, joiden perusteella ker-
tomuksessa esitetyt tunteet tulevat lukijan ymmärrettäväksi (mt). Affektiiviset ja kognitiiviset 
kehykset oletettavasti edesauttavat siis henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden kuvausta siten, 
että lukija kykenee ymmärtämään heidän tunteitaan ja kenties olemaan osa kuvattua tunnetta 
tai sen fyysistä reaktiota. Lähtökohtainen oletukseni tässä käsittelyluvussa on, että henkilöhah-
mojen ja kertojien tunteet esitetään Hotel Sapiensissa hyödyntäen jompaakumpaa tunteiden ja-
ettavuuden välinettä romaanin kerronnallisena keinona. Lisäksi osoitan moraalisten tunteiden 
olevan kohdeteoksessani kaikkein keskeisimpiä teoskokonaisuuden kannalta. Erittelemällä Ho-
tel Sapiensissa hyödynnettyjä tunnerakenteita pyrin perustelemaan moraalisten tunteiden kes-
keisyyden kertomuksessa.  
 
Kyseenalaistin jo aiemmin johdannossa Raipolan tulkinnallisia väitteitä kohdeteoksestani, joita 
hän nostaa esiin Hotel Sapiensia käsittelevässä artikkelissaan. Pyrin viemään tutkimuksessani 
eteenpäin joitakin hänen ajatuksiaan. Esitän, että Raipolan toteamukset Hotel Sapiensin sovel-
tumattomuudesta postapokalyptisen fiktion tyypillisille piirteille voidaan saada istumaan teok-
seen paremmin, kun ulotetaan näkökulmaa tarinamaailman rakenteesta henkilöhahmojen mie-
len, ajattelun ja tunteiden tasolle. Hotel Sapiensin useat päähenkilö-kertojat osoittautuvat melko 
kekseliäiksi paetessaan tuhoutunutta ja tekoälyn hallitsemaa maailmaansa oman mielikuvituk-
sensa pariin. Kohdeteoksessa korostetaan moraalisen ajattelun olevan mahdollista vain ihmi-
sille, koska ihminen on ainoa eläinlaji, jolla on kyky kuvitella. Kuvittelukyky on romaanin kes-
keisin sanoma, mikä ilmenee lajiutumisen analogialla myös romaanin käyttämissä kirjallisuu-
denlajikohtaisissa tekstuaalisissa repertoaareissa (vrt. Isomaa 2016, 62). Kuten Raipola toteaa: 
”Moninaisten poikkeamiensa avustuksella romaani kääntää nurin lajiin yleisesti liitetyn luon-
tosuhteen: ihmiset eivät näyttäydy teoksessa muun luonnontodellisuuden yläpuolelle nousevina 
sankareina, vaan kollektiivisesti itsetuhoisena eläinlajina, joka on omilla valinnoillaan hävittä-
nyt itseltään kyvyn tehdä valintoja” (Raipola 2017, 103).  
 
Hahmotan kohdeteoksessani esitettyjen ihmisten kyvyn tehdä valintoja perustuvan moraalille, 
joka puolestaan perustuu kuvittelukyvylle. Tässä luvussa analysoin uudelleen kohdeteokseni 
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ihmiskuntaa kyseenalaistaen sen itsetuhoisuuden ja itseaiheutetun kyvyttömyyden tehdä valin-
toja. Tarkastelen, miten moraaliset arvot voivat toimia Hotel Sapiensin tarinamaailman sisällä 
keskeisinä vaikuttavina lähtökohtina henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteille. Erittelen, mi-
ten kohdeteoksessani huoli ihmiskunnan moraalisista arvoista representoidaan Hotel Sapiensin 
henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteissa. Esimerkiksi teos itsessään alkaa moraalisen tuoh-
tumuksen vallassa olevan minäkertojan kuvauksella, josta voidaan päätellä hänen huolensa 
koko ihmiskunnan moraalisista arvoista:  
 
Ihmiskunta näytti seisemältä miljardilta yksilöltä, mutta olisittepa tutkiskellut tuota lajia 
hiukan huolellisemmin. Se oli yksi ja sama olio. Kuivalla maalla me muodostimme yh-
dessä tuollaisen meduusamaisen hirviön. Tai valitaanpa yksi organismi, kuka tahansa 
lihallinen henkilö vaikkapa täältä Hotel Sapiensista, ihan kuka vain, vaikkapa tämä 
tässä, joka nähdään pitelemässä kynää. Onko siinä muka yksi? [ - - ] Ei kokonaisuus 
tunne osiaan, osat eivät kokonaisuuttaan. Tuo eliöiden massa, hänessä vimmaisesti kie-
huva, elää samanlaisessa epävarmuuden tilassa kuin koko ihmiskunta, kun vanhat sur-
kastuvat ja kuolevat, kun uusia ehtymättä syntyy. (HS, 9–10.) 
 
Vaikka minäkertoja ei katkelmassa suoraan nimeä tunnettaan, hänen tuohtumuksensa on pää-
teltävissä kuvauksessa käytetystä sanavalinnasta kuvailla ihmiskuntaa ”meduusamaiseksi hir-
viöksi”.  Minäkertoja alleviivaa kuvauksessaan epävarmuutta, joka leimaa hänen mukaansa 
sekä koko ihmiskunnan että kaikkien ihmisyksilöiden elämää. Kaikkea ihmiselämää kattavalla 
epävarmuudella minäkertoja argumentoi lisäksi omaa moraalista arvottamistaan ihmiskun-
nasta: ”Nuo oliot kaiketi uskovat olevansa erillisiä ja riippumattomia ja jokainen oma maail-
mansa kuten hänkin kerran uskoi. Mikä harha! Mikä erehdys!” (HS, 10). Minäkertoja etäännyt-
tää itsensä muista ihmisistä ikään kuin jälkiviisaana viitatessaan heihin ”olioina” ja huudahta-
essaan heidän uskomuksensa harhaluuloiksi ja erehdyksiksi. Huutomerkit ilmentävät minäker-
tojan ilmauksen affektiivisuutta eli tunnelatausta.  
 
Kohdeteokseni kerrontaa voidaan havainnollistaa Lyytikäisen ”katastrofaalisen kirjoittamisen” 
käsitteellä, joka nousee Krohnin omista näkemyksistä (Ks. Lyytikäinen 2018, 135). Lyytikäi-
nen kuvaa yleisesti Krohnin kirjoittamista tällä käsitteellä, jota hän kuvaa seuraavasti:  
 
Krohn itse ymmärtää toisaalta katastrofaalisen kirjoittamisen laajasti Maurice Blan-
chot’n ajatuksiin nojautuen. Se on myös kirjoittajan ja ajattelevan ihmisen tietoa ihmis-
elämän ikiaikaisista edellytyksistä. Se että itse tieto on osa onnettomuutta, on nykyajan 
omituisessa ”tietoyhteiskunnassa” erityisten polttava kysymys. (Lyytikäinen 2018, 
135.) 
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Käytännössä ”katastrofaalinen kirjoittaminen” on täten sitaattia mukaillen ”kirjoittajan ja ajat-
televan ihmisen tietoa ihmiselämän ikiaikaisista edellytyksistä” ja jollakin tavalla osa nykyajan 
yhteiskunnan onnettomuuttamme. Miten sitten katastrofaalinen kirjoittaminen ja tieto osana on-
nettomuutta ilmenee kohdeteoksessani? Suora viittaus katastrofaalisen kirjoittamisen tapaan 
voidaan nähdä edellä esitetyssä katkelmassa, jossa romaanin ensimmäinen minäkertoja tarkkai-
lee erästä toista rakennuksessa kirjoittavaa henkilöä. Tai minäkertojan voi tulkita mahdollisesti 
viittaavan itseensä valittuaan niin sanotusti itselleen käsillä olevan hahmon, ”vaikkapa tämän 
tässä, joka nähdään pitelemässä kynää” (HS, 10).   
 
Hotel Sapiensin tuhoutuneen maailman kuvauksen näkökulmat vaihtuvat, kun tämä romaanin 
alussa kertojan toimesta tarkkailtu kirjoittava henkilö esiintyykin myöhemmissä romaanilu-
vuissa itse minäkertojana. Lisäksi useiden eri näkökulmien esittäminen tapahtumien mahdolli-
sesta kulusta osoittaa lopulta lukijalle, etteivät Hotel Sapiensin minäkertojat varsinaisesti tiedä, 
mikä on romaanissa kuvatun maailman tuhoon johtanut varsinainen syy. Taajaan näkökulmia 
vaihtavassa ensimmäisen persoonan kerronnassa kuvataan ainoastaan minäkertojien tietävän 
tuhon jälkeiset puitteet, jossa he kerrontahetkellä elävät, mutta tieto ekokatastrofia edeltävistä 
tapahtumista ja sen laukaisevasta tekijästä – oli se sitten ihminen, kone tai luonto itse – koostuu 
henkilöhahmojen ja kertojien epätietoisuuden värittämistä luuloista, arvailuista ja epäilyksistä. 
Minäkertojien kuvaukset mahdollisista tuhoa aiheuttavista tapahtumista ja tekijöistä osoittavat 
lukijalle juonen edetessä ”itse tiedon olevan osa onnettomuutta” Lyytikäisen edellä olevan ku-
vauksen mukaisesti (Ks. Lyytikäinen 2018, 135).  
 
Toisin sanoen sitä mukaa kuin Hotel Sapiensin minäkertojat kuvailevat kerronnassa, millaista 
on olla ihminen, todennäköisimmäksi vaihtoehdoksi tarinamaailman ympäristökatastrofin ai-
heuttajana nousee ihmiskunta ja ihmisen luonnolle vahingollinen toiminta itsessään. Minäker-
tojien tietoisuus omasta toiminnastaan suhteessa tarinamaailmaan tapahtumiin asettaa kerron-
nassa alituiseen vastakkain ihmisen teot ja luonnonvoimat. Minäkertojien kerronta kyseenalais-
taa luonnon tuhovoiman ja korostavat ihmisten tekojen katastrofaalisia vaikutuksia. Näihin liit-
tyy olennaisesti henkilöhahmojen omat moraalikysymykset, jotka nousevat tarinamaailmassa 
käsiteltäviksi aiheiksi, joiden ympärille hahmojen moraaliset tunteetkin oletettavasti kytkeyty-
vät.  
 
Isomaa (2016) on kehitellyt lajitutkimuksen parissa ajatusta, jonka mukaan tekstuaalisten laji-
repertoaarien pohjalta kirjallisuus pyrkii herättämään yleisön tunteita kirjallisilla keinoilla ja 
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kulttuurisia arvoja, normeja sekä uskomuksia hyödyntämällä (Isomaa 2016, 59). Isomaa pai-
nottaa kirjallisuudenlajien abstraktiotasoa puhuessaan niiden emotionaalisesta vaikuttavuu-
desta. Hänelle keskeistä kirjallisuuden emotionaalisen vaikuttavuuden jäsentämisessä on tie-
tylle teosjoukolle tyypillisten piirteiden kartoittaminen. (Isomaa 2016, 59.)  
 
Isomaan näkökulma kirjallisuuden ja tunteiden välisen suhteen tarkasteluun on lajiteoreettinen. 
Hän hahmottaa tunteiden osallisuutta kirjallisuudessa lajien ja tunteiden yhteyksillä toisiinsa. 
Isomaa on tutkinut lajien emotionaalista vaikuttavuutta ja perustelee kirjallisuustieteellistä tun-
teiden tutkimusta kirjallisuudenlajien näkökulmasta. Isomaan mukaan kirjallisuudenlajit ovat 
kirjallisuudesta hahmotettavia ja historiallisesti muuttuvia tekstuaalisia repertoaareja, ja kir-
jallisuus pyrkii vaikuttamaan sekä lukijoidensa tunteisiin että ajatteluun nimenomaan näiden 
repertoaarien kautta (Isomaa 2016, 62). Käytännöllisesti katsoen kirjallisuuden on pakko yrittää 
vaikuttaa lukijan tunteisiin kielen kautta esimerkiksi herättämällä tietynlaisia kulttuurisesti ja-
ettuja tunteita kuvailemalla niihin kytkeytyneitä asetelmia ja tilanteita, koska kirjallisuus on 
tehty kielestä (mt). Vastaavasti tunteita voidaan herättää vastaanottajassa esimerkiksi visuaali-
sesti jonkin kuvallisen esityksen avulla tai vaikkapa musiikissa äänen sekä hiljaisuuden kautta, 
jolloin on huomioitava, ettei kieli ole ainoa keino herättää vastaanottajassa tunteita. Täten kieli 
ei ole myöskään ainoa tapa esittää tunteita, mutta se on tutkimukseni tapauksessa kaikkein olen-
naisin keino, kun tarkastelemani aineisto on sanataiteellinen kokonaisuus.  
 
Isomaa on tutkinut kirjallisuudenlajeja emootioiden näkökulmasta. Hänen lähtökohtanaan toi-
mii sosiologinen käsitys emootioista, jonka avulla Isomaa pyrkii selittämään etenkin joidenkin 
kirjallisuudenlajien tunteisiin vaikuttavuuden mekanismeja. Isomaan keskeisenä tutkimuskysy-
myksenä on, miten lajit pyrkivät herättämään yleisön tunteita (Isomaa 2016, 59). Omassa tut-
kimuksessani en tarkastele niinkään lukijan tunteisiin vaikuttavia mekanismeja vaan Isomaan 
näkemyksissä tutkimuskysymyksilleni mielenkiintoisempaa antia ovat hänen käsityksensä lu-
kijayhteisöstä. Isomaan lajitutkimukselle keskeinen lähtökohta on käsitys lukijayhteisöstä, jolla 
on emootioita eli tunteita koskevia konventioita ja kunkin yhteisön arvoihin ja normeihin kyt-
keytyneitä moraalisia tunteita (Isomaa 2016, 59). Isomaan näkemyksessä yhteisön tiettyjen nor-
mien ja arvojen rikkominen synnyttää kielteisiä tunteita niissä yhteisön jäsenissä, jotka ovat 
hyväksyneet yhteisössä vallitsevat normit ja arvot. Toisaalta yhteisön normien ja arvojen nou-
dattaminen puolestaan synnyttää jäsenissä hyväksyviä tunteita. (Isomaa 2016, 59.) Käytännöl-
lisesti katsoen ja Isomaan jäsennystä tiivistäen moraalisissa tunteissa on kyse pitkälti jonkin 
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yhteisön ja sen yksittäisten jäsenten arvostelmissa sekä asenteissa. Moraalisten tunteiden eri-
tyisluonne on niiden kaksijakoisessa luonteessa, sekä kielteisissä että hyväksyttävissä tunteissa. 
  
Sosiologisen emootiokäsityksen soveltaminen kirjallisuustieteelliseen tunteiden tutkimukseen 
on Isomaan mielestä hedelmällistä ja perusteltua, koska sosiologiassa korostetaan emootioiden 
kollektiivisuutta ja kytkeytymistä yhteisön arvoihin, jolloin voidaan esimerkiksi yhteisöllisten 
tunnekonventioiden kautta perustella kirjallisuudenlajien mahdollisia vaikutuksia lukijayhtei-
sön tunteisiin (Isomaa 2016, 59). Isomaan käsitys lukijayhteisöstä muistuttaa rabinowitzilaista 
”tekijän tarkoittaman yleisön” käsitettä. Isomaankin käsitys lukijan roolista osoittaa lukijan läh-
tökohdilla olevan merkitystä sille, miten kirjallisuudessa hyödynnetään lukijan tietoutta luki-
jayhteisön tunteisiin liittyvistä konventioista, arvoista, ja normeista.   
 
Isomaa pohtii emootion sosiologisen taustan pohjalta emootioiden eli tunteiden kulttuurisidon-
naisuutta ja vaikutusta lajien kykyyn siirtyä ja sopeutua kulttuurista toiseen (Isomaa 2016, 59). 
Emootioiden kulttuurisidonnaisuus liittyy hypoteettisesti omassa tutkimuksessani kohdeteok-
sessani esitettyihin moraalisiin tunteisiin ja nostalgiaan kuten olen moraalisten tunteiden eri-
tyisluonnetta kuvannut. Oletettavasti Hotel Sapiensissa kerronnallisen muodon saaneet tunne-
konventiot vaikuttavat emotionaalisesti silloin, kun lukija tunnistaa ja tulkitsee omista lähtö-
kohdistaan niihin kytkeytyvät merkitykset, jotka viittaavat puolestaan lukijan yhteisön tunne-
konventioihin. Krohnin teoksia kuvataan usein filosofisiksi, koska niissä käsiteltäviä aiheita 
pohditaan kerronnassa syväluotaavasti useasta eri näkökulmasta. Lisäksi monet käsiteltävistä 
aiheista ovat itsessään filosofisia. Hotel Sapiensistakin on tulkittavissa oma filosofinen ulottu-
vuutensa, jossa paneudutaan pohtimaan ihmisen luonnollisuutta ja luonnottomuutta. Tämä ek-
sistentiaalinen pohdinta esitetään romaanikerronnassa vertailemalla ihmisen ja koneen välisiä 
eroja ja yhtäläisyyksiä sekä kuvailemalla henkilöhahmojen luontosuhdetta. Tällaisten pohdin-
tojen myötä romaani ei voi välttyä käsittelemästä samalla ihmisen moraalia. Sen lisäksi, että 
moraali itsessään on yksi romaanissa käsiteltävissä aiheista, se on Hotel Sapiensin kertomuksen 
rakenteessa emootioita laukaiseva elementti, joka vetoaa varsinaisen lukijan ja implisiittisen 
lukijan yhteisön kulttuurisiin rakenteisiin, arvoihin ja moraalikäsityksiin. Moraali esitetään Ho-
tel Sapiensissa ominaisuutena, joka erottaa ihmisen koneesta.  
 
Isomaa (2016) on kehitellyt lajitutkimuksen parissa ajatusta, jonka mukaan tekstuaalisten laji-
repertoaarien pohjalta kirjallisuus pyrkii herättämään yleisön tunteita kirjallisilla keinoilla ja 
kulttuurisia arvoja, normeja sekä uskomuksia hyödyntämällä. Isomaan näkemyksessä painottuu 
 23 
 
kirjallisuudenlajien abstraktiotaso hänen kirjoittaessa niiden emotionaalisesta vaikuttavuu-
desta. Toisin sanoen Isomaalle keskeistä kirjallisuuden emotionaalisen vaikuttavuuden jäsentä-
misessä on tietylle teosjoukolle tyypillisten piirteiden kartoittaminen. (Isomaa 2016, 59.) 
 
Siinä missä Isomaa puhuu kirjallisuuden tunteisiin vaikuttavuudesta eli emotionaalisesta vai-
kuttavuudesta, Hogan esittää kertomuksen rakenteessa olevan universaaleja piirteitä kuvata 
tunteita. Tutkimukseni edustaa narratologista affektitutkimusta Hoganin ja Isomaan näkökul-
mien pohjalta. Yhdistän heidän näkemyksiään tunteista kirjallisuudessa tarkastellessani kohde-
teostani. Hotel Sapiensin tekstianalyyttisen erittelyn lähtökohta tutkimuksessani on, että siinä 
esitetty kertomus saa alkunsa tekijältään jonkin tunteen prototyypin pohjalta (Ks. Hogan 2011, 
9). Lisäksi pidän selvänä, että Hotel Sapiensin kertomuksen tavoite on vaikuttaa lukijansa tun-
teisiin kuten olen kuvaillut Isomaan näkemyksiä kirjallisuuden tunteisiin vaikuttavuudesta (Ks. 
Isomaa 2016, 62). Nämä kaksi ovat tutkimukseni hypoteettiset lähtökohdat sille, miten moraa-
liset tunteet ja nostalgia toimivat kohdeteoksessani osana kertomusta.  
 
Isomaa pohtii emootion sosiologisen taustan pohjalta emootioiden eli tunteiden kulttuurisidon-
naisuutta ja vaikutusta lajien kykyyn siirtyä ja sopeutua kulttuurista toiseen (Isomaa 2016, 59). 
Hahmotan kohdeteokseni modernistisena romaanina, joka hyödyntää useita kerronnallisia kei-
noja eri lajeista esittääkseen henkilöhahmojen ja kertojien tunteita sekä ylipäätään tarinamaail-
massa vallitsevaa tunnelmaa (vrt. Lyytikäinen 2013, 247). Testaan tutkimuksessani hypoteesia, 
jossa Hotel Sapiens hyödyntäisi kertomuksessaan ihmisyydestä eri lajeille tyypillisiä kerron-
nallisia keinoja esittäessään moraalisia tunteita ja nostalgiaa. 
 
Tarkastelemani tunnekonventiot, joita Hotel Sapiensissa mahdollisesti hyödynnetään, voidaan 
hahmottaa siten, että niiden erilaiset esittämisen tavat romaanissa lainaavat eri kirjallisuuden-
lajien kerronnallisia keinoja. Tämä näkökulma on perusteltua, koska kohdeteokseni on moder-
nistisena romaanina eräänlainen lajisekoitus, joka voi muunnella luovasti eri lajeja omia tarkoi-
tuksiaan varten. Tunnekonventiot muodostuisivat täten eri lajeille ominaisten kerronnallisten 
keinojen varaan kuvatakseen jotakin prototyyppistä tunnetta. Ehdotan tämän prosessin pohjalta 
ajatusta siitä, että kertomuksessa esitetyn tietyn tunteen prototyyppi rakennettaisiin eri lajien 
kerronnallisilla keinoilla. Näin ollen kohdeteokseni olisi myös tunteiden esittämisen näkökul-
masta modernistinen romaani, jos se hyödyntää useille lajeille tyypillisiä kerronnallisia keinoja 
kuvata tunteita eikä vain esimerkiksi vain postapokalyptiselle fiktiolle, jollaisena Hotel Sapien-
sia on luettu (vrt. Raipola 2017, 103). Ajattelen siis, että tunnekonventioita voidaan heijastaa 
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eli esittää mimeettisesti Hotel Sapiensissa eri lajien kerronnallisten keinojen avulla. Hahmotan 
tunnekonventioiden rakentuvan niiden varaan. Lisäksi Hotel Sapiensissa esitettyjen tiettyjen 
tunteiden prototyypit voivat rakentua hyödyntämällä romaanissa eri lajien kerronnallisia kei-
noja.  
 
Siirrän moraalisten tunteiden analyysin yleisön tasolta teoksen tasolle tarkastellessani Hotel 
Sapiensin hahmojen arvoihin ja normeihin kytkeytyneitä tunteita. Huomionarvoista kohdete-
okseni hahmojen moraalisissa tunteissa ja niiden taustalla olevissa arvoissa on, etteivät ne ole 
välttämättä kaikilla samoja ja ne voivat vaihdella myös tarinamaailmassa esitetyn yhteisön si-
sällä. Hahmojen moraalisten tunteiden ei myöskään tarvitse olla samoja kuin lukijayhteisön 
tunteiden.  Oletettavasti Isomaan moraalisten emootioiden käsitettä mukaillen Hotel Sapiensin 
henkilöhahmojen ja kertojien tunnekuvaukset liittyvät romaanihahmojen arvoihin ja normeihin 
muodostaen kertomukseen moraalisia tunteita. Asukkaiden arvostelmat ja menetetyn maailman 
normit synnyttävät henkilöhahmoissa tunteita, joita kuvataan ensimmäisen persoonan kerron-
nassa. Selvitän Isomaan moraalisten emootioiden käsitettä soveltaen, millaisia moraalisia tun-
teita Hotel Sapiensissa esitetään. Aluksi kartoitan tekstiesimerkkien avulla, millaisia arvoja ja 
normeja romaanissa esitetään tarinamaailman yhteisöllä olevan. Sen jälkeen selvitän, millaisia 
moraalisia tunteita näiden arvojen ja normien yhteydessä romaanissa esitetään.  
 
2.1 Moraalikäsitykset henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden taustalla  
 
Kohdeteoksessani on 27 romaanilukua, joissa lähes jokaisessa toimii eri minäkertoja eli teoksen 
ensimmäisen persoonan kerronnassa sama minäkertoja esiintyy vain harvoin. Sen lisäksi minä-
kertojien kuvauksen kohteena ja dialogeissa esiintyy useita muitakin henkilöhahmoja heidän 
menneisyydestään tai hotellin asukkaina. Laajan henkilöhahmojen ja minäkertojien kirjon takia 
paneudun tekstiesimerkeilläni ja- analyysilläni vain muutamien hahmojen moraalisten tuntei-
den esityksiin. Ne ilmenevät kohdeteoksessani kirjallisuudelle kolmella tavanomaisella tavalla 
kuvata hahmojen tunteita, joita jo johdannossa yleisesti kuvailin. Ensimmäinen tapa kuvata 
hahmon arvostelmista muodostuvaa moraalista tunnetta voi tapahtua nimeämällä suoraan ky-
seenomainen tunne. Esimerkiksi toisen romaaniluvun ”Varastettu taivas” minäkertoja nimel-
tään Väinö K-nen kuvailee aluksi omaa poikkeuksellisuuttaan muista lapsista ja nuorista: ”Väl-
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tin katsekontaktia, tuijotin taivasta tai maata, en juuri eteeni enkä toisia ihmisiä. Minua pilkat-
tiin Töllöttäjäksi.” (HS, 15.) Lopulta Väinö K-sen poikkeuksellisuus kääntyy kuvauksessa hä-
nen ansiokseen, kun hän myöhemmin saa yhteisönsä arvostuksen: 
 
Opin luokittelemaan taivaan ilmiöitä, arvioimaan pilvien korkeuksia ja jossain määrin 
myös ennustamaan niistä säätä. Vaikkakin vanhempani moitiskelivat minua haaveilusta 
ja laiskottelusta, he ennen pitkää tottuivat tapoihini ja jättivät minut rauhaan. Satuin 
kerran kuulemaan, kuinka äitini jopa ylisti erikoista harrastustani naapurille, kun ei ar-
vannut minun olevan kuuloetäisyydellä. Myöhemmin minua alettiin pitää aitona pilvi-
bongarina, ja olin siitä ylpeä. (HS, 15–16.)   
 
Katkelman viimeisessä virkkeessä minäkertoja Väinö K-nen nimeää moraalisen tunteensa yl-
peydeksi, joka on kuvauksessa arvolatautunut sekä hänen itsensä että äitinsä asenteilla. Toinen 
tapa on esittää hahmojen moraalisia tunteita affektiivisina ilmauksina joko sanavalintoina tai 
kirjoitusmerkkien avulla kuten huutomerkit. Samaisessa luvussa minäkertoja Väinö K-nen ku-
vailee kohtaamistaan menneisyydessä, Peevelinvuorella erään miehen kanssa. Tämä mieskin 
on tarkkailut taivasta ja osoittaa taivaankannen yli ulottuvaa vaahtoraitaa. (HS, 18.) Mies ky-
seenalaistaa Väinö K-sen näkemyksen, että vaahtoraidat olisivat vain suihkukoneiden vanoja. 
Minäkertoja Väinö K-nen kuvailee miehen esitelmöivän hänelle taivaan ”epäilyttävistä mer-
keistä, joista voi päätellä, että sellaiset vanat eivät ole tavanomaisia lentokoneiden jälkiä, eivät 
myöskään tuulten tai minkään muun meteorologisen ilmiön aikaansaamia.” (HS, 19.) Lopulta 
miehen emotionaalisen suhteen aiheeseen voi päätellä hänen huudahtaessaan Väinö K-selle: 
”Älkää olko tomppeli, hän sanoi kuivasti.  ̶ Älkää antako pettää itseänne. Herätkää!” (HS, 19).  
 
Kolmas moraalisen tunteen esitystapa teoksessa on henkilöhahmojen elekielen kuvaus. Esimer-
kiksi romaanin viidennessä luvussa ”Nunnat” minäkertoja kuvailee erään vanhan miesasukkaan 
moraalisesti kyseenalaista ja häiritsevää käytöstä:  
 
Täällä asuu muuan hävytön vanha mies, jonka normaalitervehdys kelle tahansa nais-
puoliselle henkilölle kuuluu: ”Mitä huora?” Hän pitää huoneissakin päässään karva-
reuhkaa, yleensä nurin päin, ei peseydy, suoltaa yhtenään ruokottomuuksia ja tilaisuu-
den tullen kähmii lähelleen osuvia naisihmisiä, myös iäkkäitä, kuten sokeaa silmälää-
käriä. (HS, 39.)  
 
Minäkertojan moraalisesti arvottamaa vanhan miehen hävyttömyyttä alleviivataan kuvauksessa 
ristiriidoilla minäkertojan normeina pitämiin asioihin. Ne voidaan päätellä kuvauksesta impli-
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siittisinä ilmauksina, rivien välistä minäkertojan näkemyksistä normaalista. Minäkertojalle nor-
maalia ei ole, että kysymällä kuulumisten sijaan naisia tervehdittäisiin nimittämällä heitä pros-
tituoiduiksi. Katkelmasta on pääteltävissä, että miehet eivät saisi minäkertojan moraalikäsityk-
sessä pitää hattua sisällä, mutta hänen kuvailemansa vanha mies pitää ilmeisesti jonkinlaista 
karvalakkia päässään hotellissa koko ajan viitatessaan tähän päähineeseen karvareuhkana. Li-
säksi mies ei peseydy, mikä kuvastaa sen olevan vastoin minäkertojan sosiaalisesti sovinnaisia 
siisteyskäsityksiä, koska minäkertoja nostaa sen merkittäväksi syyksi miehen hävyttömyydelle. 
Ilmeisesti minäkertojan kuvailema henkilöhahmo ei myöskään toteuta hänen olettamia sosiaa-
lisia kohteliaisuuskäytäntöjä ja -sääntöjä. Vanha mies käyttää alituiseen karkeaa kieltä ”suolta-
essaan ruokottomuuksia” eikä kunnioita yksilön oikeutta keholliseen koskemattomuuteen mie-
hen kähmiessä jopa heikompia naisihmisiä heidän iästään tai jonkinasteisesta vammaisuudes-
taan huolimatta. Tässä katkelmassa huomionarvoista on, että minäkertojan kuvaileman henki-
löhahmon käytöksen lisäksi minäkertojan moraalinen tunne esitetään affektiivisin sanavalin-
noin hänen käyttäessä merkityksiltään sellaisia epämiellyttäviä ilmauksia kuin: ”huora”, ”suol-
taa”, ”ruokottomuuksia” ja ”kähmii”. Eri tavat kuvata hahmojen tunteita voivat esiintyä ker-
ronnassa tiiviisti toisiinsa limittyneinä jopa muutamien virkkeiden sisällä.     
      
Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalisten tunteiden kuvauksissa korostu-
vat hahmojen tunteet. Toki nuo kielellistetyt tunteiden kuvaukset voivat ilmentää samalla hen-
kilöhahmon tai minäkertojan tunteiden biologisia muotoja eli fyysisiä reaktioita eivätkä sulje 
näiden esittämistä.  Henkilöhahmojen ja kertojien moraaliset tunteet heijastavat lukijan todelli-
suuden moraalikäsityksiä, jolloin lukija kykenee tulkitsemaan hahmojen moraalisten tunteiden 
syntymisen syitä. Lukijan tiedostamat moraalikäsitykset ikään kuin täydentävät Hotel Sapien-
sin kerronnallisia aukkoja, ja siten antavat selityksen hahmojen moraalisille tunteille, miksi he 
tuntevat kertomuksessa siten kuin tuntevat. Lukijan tulkinta, joka täyttää Hotel Sapiensin ker-
ronnallisia aukkoja, osoittaa romaanissa käsiteltävät teemat: ihmiskunnassa vallitsevien moraa-
listen arvojen kritiikin ja järkeen perustuvan ihmiskäsityksen kyseenalaistamisen.  
 
Hotel Sapiensissa esitetyt moraalikäsitykset hyvästä ja pahasta sekä oikeasta ja väärästä toimi-
vat yhdessä satiirin kanssa pohjana tunteiden kuvauksille. Henkilöhahmojen moraalikäsitykset 
ja niihin liittyvät moraaliset tunteet sekä minäkerronnan satiirinen tyyli synnyttävät romaanista 
tulkittavan (kriittisen) sanoman. Minäkertojien kuvaukset moraalista ja siihen liittyvistä tun-
teista korostavat joko ihmisen mahdollisuuksia ajatella tai toimia toisin tai kärsiä väärin valit-
semisen seuraukset erilaisina ’rangaistuksina’ tai ’sanktioina’. Ainoa varsinainen rangaistus, 
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jonka romaanin minäkertojat voivat langettaa tai saada omaksi osakseen, on kenties korkeintaan 
tulla tunteiden myötä (esimerkiksi häpeän) nuhdelluksi tarinamaailman arvojen ja normien vas-
taisesta toiminnasta. Tällaisen minäkertojan nuhtelun pariin lukija pääsee osalliseksi jo toisessa 
romaaniluvussa, joka on koko kertomuksen tapahtumien lähtökohta.  
 
Romaanin ensimmäinen päähenkilö-kertoja Väinö K-nen esiintyy romaanin toisessa luvussa 
”Varastettu taivas”, jossa hän pitkälti taustoittaa syitä sille, miksi hän on lähettänyt valtaapitä-
vien toimia vaativan kirjeen maanosansa ulkoministerille, eräälle paronittarelle. Väinö K-nen 
ilmaisee kirjeessään olevansa erityisen huolissaan kemikaaleista, jotka hänen havaintojensa 
mukaan päästetään taivaalle lentoteitse (HS, 13). Väinö K-sen kirjoittamassa kirjeessä esitetty 
pyyntö paronittarelle vaikuttaa varsin ehdottomalta: ”Pyydän, että ryhdytte viivyttelemättä tar-
peellisiin toimenpiteisiin tämän kokonaisia kansakuntia ja ihmiskunnan tulevaisuutta uhkaavan 
myrkytyksen lopettamiseksi ja syyllisten saattamiseksi lailliseen edesvastuuseen” (HS, 13). Pel-
kästään tästä minäkertojan kirjallisesta ilmauksesta voidaan tulkita Väinö K-sen moraalisia tun-
teita, joita viesti välittää. Päähenkilö-kertoja Väinö K-nen pitää taivaalle päästettyjä kemikaa-
leja varsin tuomittavana asiana, koska hän tahtoisi niitä levittäviä toimijoita rangaistavan lain 
nimissä. Väinö K-sen ehdottoman ja arvottavan asenteen voi tulkita hänen käyttämänsä dis-
kurssin ja sanavalintojen merkityksistä: ’myrkytyksen lopettaminen’, ’syyllinen’ ja ’edesvas-
tuu’. Loppujen lopuksi mitään tällaista sanojen merkityksiin perustuvaa tulkinnanvaraa kirjeen 
vastaanottajalle ei jää, kun Väinö K-nen ilmaisee suoraan moraalisia tunteita huokuvan arvos-
telmansa tilanteesta: ”Luotan siihen, että Teidän korkea-arvoisuutenne/ ylhäisyytenne tarttuu 
näihin koko ihmiskuntaa vastaan suunnattuihin rikoksiin ankaran oikeudenmukaisesti. Kohta-
lomme on myös Teidän käsissänne”. (HS, 14.)  
 
Väinö K-sen kirjeessä esittämien vaatimusten taustalta kuultaa minäkertojan äärimmäinen oi-
keudenmukaisuuden taju. Toisin sanoen minäkertoja havainnollistaa kirjeessä esitetyn moraa-
lisen ajattelunsa kaiken lähtökohdaksi, myös romaanin tapahtumien. Toisaalta minäkertojan 
moraalista oikeutusta ja konkreettisia toimenpiteitä edellyttävä kirje menettää lukijansa silmissä 
vakuuttavuuttaan, kun Väinö K-nen nostaa kirjeessään esiin mahdolliset tulkintansa salaliitosta: 
  
Olette epäilemättä myös tietoinen siitä, että viimeisin maanjäristys ei ollut luonnollinen katastrofi 
vaan tahallisesti aikaansaatu. On tunnettu tosiasia, että maanjäristysaseita on käytetty jo vuosi-
kymmeniä, ja monet arvostetut tutkijat ja tiedemiehet sekä valtioiden päämiehet ovat todistaneet 
epäilyt paikkansapitäviksi. [ - - ] Kansalaisten on vihdoin saatava tietää, että tuhokapitalismi 
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tuottaa rutiininomaisesti tällaisia katastrofeja. Ne uutisoidaan onnettomuuksina, vaikka ne tosi-
asiassa ovat tarkoin suunniteltuja attentaatteja. (HS, 13–14.)  
 
Lukija päätyy heti kättelyssä tulkinnallisen häilyvyyden eli ambiguiteetin eteen, mikä on Kroh-
nin tuotannolle niin omintakeista (Ks. Raipola 2015, 23). Minäkertojan vaatimukset vaikuttavat 
kyseenalaisilta, kun hän yleistää henkilökohtaiset havaintonsa ja tulkintansa maailman menosta 
ja kemikaalien osasta siinä. Lisäksi minäkertoja vilpittömästi olettaa ulkoministerin tietävän, 
mistä ’tosiasiassa’ on kyse ja pyrkii vakuuttamaan omien havaintojensa todenmukaisuuden viit-
tamaalla erilaisiin tieteentekijöiden auktoriteetteihin. Kaiken tämän lisäksi minäkertoja vetoaa 
ulkoministerin niin sanottuun parempaan luontoon eli eettiseen omaan tuntoon seuraavin sana-
kääntein: ”Te itse osaatte parhaiten arvioida, millaisiin toimenpiteisiin nyt on ryhdyttävä” (HS, 
14).   
 
Väinö K-sen arvostelman taustalla vaikuttavaa moraalista ajattelua avaa hänen muistonsa itses-
tään lapsena. Minäkertoja kartoittaa henkilökohtaista suhdettaan taivaaseen ja siihen liittyviin 
luonnonilmiöihin, mitkä ovat omiaan perustelemaan Väinö K-sen kirjeen vaativaa sävyä: ”Sa-
devesilammikot ja katujen lätäkötkin ihastuttivat minua, ne olivat kuin reikiä toiseen, puhtaam-
paan ja parempaan maailmaan” (HS, 14–15). Ensimmäisen persoonan kerronnassa nousee esiin 
minäkertojan tunteellinen suhde taivaaseen. Minäkertoja kokee taivaanilmiöiden tarkkailun it-
selleen hyvin tärkeiksi ja pitää sekä itseään että näkemiään asioita poikkeuksellisen merkityk-
sellisinä, koska hän on (tietääkseen) ainoa, joka sitä tekee, ja on olemassa vain yksi ja ainoa 
taivas– vaikkakin siellä tapahtuu monenlaisia asioita.  ”Mitä kauemmin tarkkailin taivaallisia 
ilmiöitä, sitä enemmän havaitsin seikkoja, joita toiset eivät nähneet. Löysin elämää ja merki-
tyksiä sieltäkin, missä muut näkivät vain tyhjän taivaan tai savun varjon tai peilin, johon ku-
vastui tuulen hulmuttama verho.” (HS, 16.) Väinö K-sen henkilökohtainen suhde taivaaseen 
motivoi kirjeen vaativan sävyn ja ilmentää tämän henkilöhahmon moraalikäsitystä oikeuden-
mukaisuudesta ja hyvyydestä sekä moraalisia tunteita kuten suuttumusta ja huolta liittyen tai-
vaan tilaan.  
 
Tulkintani lähtökohta Hotel Sapiensissa esitetylle etiikalle perustuu tarinamaailman mimeetti-
seen kuvaukseen, millaisia me ihmiset olemme eläinlajina. Hotel Sapiensissa reflektoidaan mi-
näkertojien ja henkilöhahmojen tunteiden kuvausten avulla, mikä on ihmiselle ominainen tapa 
hahmottaa maailmasta hyvää ja pahaa sekä oikeaa ja väärää. Ilmauksen ’ominainen’ merkitys 
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laajentuu luonnollisuuteen biologisen lajiutumisen kontekstissa, jolloin Hotel Sapiensin voi tul-
kita käsittelevän fiktiivisesti ihmisen luontaisia ja lajille tyypillisiä eli luonnollisia ominaisuuk-
sia. Romaanissa keskeisimmiksi ihmiselle luonnollisiksi ominaisuuksiksi esitetään moraalia ja 
moraalisia tunteita, jotka ovat alituiseen läsnä minäkertojien ja henkilöhahmojen tunteiden ku-
vauksissa kerronnassa. Romaanin useat minäkertojat ilmentävät kertomuksessa moraalin ja mo-
raalisten tunteiden olevan kaikille ihmisille yhteisiä, mutta niissä voi olla yksilökohtaista vari-
aatiota.  
 
Romaanin alussa viittaus Karl Popperin filosofiaan: ”- - rationaalinen inhimillinen käyttäyty-
minen häilyy täydellisen sattuman ja täydellisen determinismin – täydellisten pilvien ja täydel-
listen kellojen välimailla” yleistää siinä kuvatun inhimillisen käytöksen olevan kertomuksessa 
esitetyn moraalin ja moraalisten tunteiden yhteinen piirre. Tämä kaneetti Popperin filosofiasta 
toimii eräänlaisena saatesanoina romaanin tulkintaan. Romaanilukujen useat päähenkilö-kerto-
jat ilmentävät, miten moraali ja moraaliset tunteet kuitenkin vaihtelevat yksilökohtaisesti kun-
kin henkilöhahmon elämässä. Intertekstuaalinen viittaus Popperin filosofiaan selittää minäker-
tojien ja henkilöhahmojen moraalia ja moraalisia tunteita sekä heidän toimintaansa tarinamaa-
ilmassa.  
 
Romaanin kuudes luku ”Parantumaton” on esimerkki erään tarinamaailman ihmishahmon poh-
dinnasta moraalin merkityksestä ihmiselle. Siinä kuvataan tämän kyseisen minäkertojan tajun-
nan kuvauksen myötä ihmistä moraalisena olentona seuraavasti: ”Kun meille tapahtuu hyviä 
asioita, otamme ne vastaan itsestään selvinä, ansaittuina ja asiaankuuluvina. Kun meille tapah-
tuu pahoja asioita ja kohtalon iskut osuvat meihin, emme koskaan ansaitse niitä, aina ne ovat 
erehdyksiä, virheitä ja vääryyksiä.” (HS, 45.) Sitaatissa minäkertoja yleistää omat moraaliset 
tunteensa havainnollistamaan, miten ihmiset pääsääntöisesti ottavat vastaan myönteiset ja kiel-
teiset elämäntapahtumat. Minäkertoja esittää näkemyksen, että kokijalle hyvät asiat tuntuvat 
luonnollisilta käyttäessään sellaisia adjektiiveja kuin itsestään selvä, ansaittu ja asiaankuuluva. 
Tässä yhteydessä nämä luonnollisuutta kuvaavat sanat viittaavat merkityksiltään myös ratio-
naalisuuteen, järkiperäisyyteen. Ne kantavat merkityksessään rationaalisuutta, kun minäkerto-
jan rinnastaa hyvät elämäntapahtumat luonnollisuuteen ja siten niiden ilmentymisen odotuk-
senmukaisuuteen. Hyvien elämäntapahtumien odotuksenmukaisuudella tarkoitan, mikä on hy-
vien asioiden kaikkein oletetuin eli rationaalisin tapa esiintyä. Tällä tavoin tulkittuna luonnol-
lisuus ja rationaalisuus ovat tämän minäkertojan moraaliajattelussa yhtä. Katkelma ilmentää 
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moraalikäsitystä, jonka mukaan järkevä on hyvää ja se mikä on hyvää olisi ihmiselle moraali-
sena eläimenä kaikkein luonnollisinta (ja järkevää) tavoitella.  
 
Pahoja asioita minäkertoja puolestaan kuvaa kohtalon iskuiksi. Kohtalo itsessään voidaan tul-
kita irrationaaliseksi sen vuoksi, että se on sana, jolla kuvataan nimenomaan jotakin ihmiselle 
käsittämätöntä. Kohtalo on ihmisen hallitsemattomissa, mutta kuitenkin meidän toimintamme 
on osa sitä, muiden elollisten ja elottomien läsnäolon ohella. Iskulla viitataan äkilliseen ja ki-
vuliaaseen kosketukseen ihmiskehon kanssa. Täten minäkertojan kuvauksesta pahojen asioiden 
voidaan tulkita tuntuvan ihmisessä erinäisinä fyysisinäkin kiputiloina. Minäkertojan ajatus-
kulku pahojen asioiden ansaitsemattomuudesta on linjassa tulkintani kanssa fyysisestä kivusta. 
Tällaisen moraalikäsityksen pohjalta vaikuttaa luontevalta ajatella, että on väärin, jos ihminen, 
joka ei ole tehnyt mitään, kokee fyysistä kipua. Sen vuoksi se tuntuu ansaitsemattomalta ran-
gaistukselta, joka on erehdys, virhe ja vääryys itsessään kuten minäkertoja moraalisia tunteitaan 
kuvaa yleistäen sen kaikkia ihmisiä koskettavaksi.  
 
Moraalikäsityksistä tulee Hotel Sapiensissa minäkertojille ominainen ja luonnollinen tapa hah-
mottaa itseään tarinamaailman nykyhetkessä – mikä siinä on hyvää ja pahaa, oikeaa ja väärää. 
Esimerkiksi kolmannen romaaniluvun minäkertoja esittää asukkaiden joutuneen elämään ho-
tellissa, koska hänen moraalisen arvottamisen perusteella he ihmiskuntana ovat valinneet väärin 
useita kertoja, yhä uudelleen (HS, 26). Minäkertojan moraalinen arvottaminen osoittaa henki-
löhahmojen tilanteen peruuttamattomuuden kaikessa pahuudessaan ja vääryydessään: ”Kun 
niin [väärin valitsemista] tapahtuu tarpeeksi monta kertaa, tullaan keikahduskohtaan, leimah-
duspisteeseen, jonka jälkeen ei enää mitään ole peruutettavissa. Kun se kohta oli ohitettu, kaikki 
olivat yhtä avuttomia [ - - ] paitsi Kaitsijat, jotka kerran valmistimme, nuo joiden holhokkeja 
nyt olemme.” (HS, 26–27.)  
 
Minäkertoja viittaa Kaitsijoiden syrjäyttäneen ihmiset ja ottaneen heidät kaitsettavikseen kah-
den tapahtuman myötä. Minäkertoja viittaa näihin tapahtumiin singulariteetteina, joista ensim-
mäinen oli odotettavissa ja toinen tuli yllätyksenä, joka oli ensimmäistä pahempi (HS, 27). Mi-
näkertojan moraalinen arvottaminen ilmenee hänen näihin tapahtumiin kohdistuvissa asenteis-
saan, jotka hän yleistää kaikkien muidenkin ihmisten kokemukseksi: ”Tiesimmehän me, aina-
kin monet meistä, että ennen pitkää kävisimme niille tarpeettomiksi, että ne oppisivat ohjelmoi-
maan itse itseään, kopioitumaan ja jatkamaan synteettistä evoluutiotaan tasoille, joita ei ollut 
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mahdollista ennustaa. Tiesimme, mutta emme sittenkään osanneet valmistautua, ne kun oppivat 
niin paljon nopeammin kuin arveltiin.” (HS, 27.)  
 
Moraali esitetään ensimmäisen persoonan kerronnassa suoraan ihmislajin ominaisuutena, kun 
minäkertojat pohtivat itseensä verraten, mitä Kaitsijat ja nunnat ovat. Nämä holhoavat tekoälyn 
muodot esitetään kerronnassa ihmisasukkaille vieraiksi ja täten luonnottomiksi koneiden lajin 
edustajiksi. Kaitsijoista ja nunnista maalaillaan ensimmäisen persoonan kerronnassa pahuuden 
ja vääryyden edustajia, eräänlaisia luonnottoman lajin yksilöitä, koska näiltä konemaisilta hah-
moilta puuttuu nimenomaan moraali ja tunteet – ainakin minäkertojan havaintojen perusteella.  
 
Minäkertojat pohtivat läsnäoloaan tarinamaailmassa vertailemalla ihmisen ja koneen välisiä 
eroja ja yhtäläisyyksiä sekä kuvailemalla suhdettaan rakennusta ympäröivään luontoon ja aiem-
piin luontokokemuksiinsa. Tällaisten pohdintojen myötä romaani ei voi välttyä käsittelemästä 
samalla aiheena ihmisen moraalia. Sen lisäksi, että moraali itsessään on yksi romaanissa käsi-
teltävissä aiheista, tarkastelen sitä tekijän keinona representoida ja rakentaa tunteita kertomuk-
sessa. Tätä näkökulmaa havainnollistan erittelemällä Hotel Sapiensin henkilöhahmojen moraa-
likäsityksiä ja niihin liittyviä moraalisia tunteita.  
 
Asukkaat etsivät elämälleen ja olemassaololleen merkitystä moraalisen ajattelun ja moraalisten 
tunteiden pohjalta. Minäkertojat käyvät eksistentiaalista pohdintaa itsensä ja muiden hotellin 
asukkaiden kanssa. Minäkertojien itsereflektio moraalin ja tunteiden osalta rakennetaan tarina-
maailmaan ensimmäisen persoonan kerronnalla, jossa kuvataan usein minäkertojien kirjoitta-
vaa toimintaa – minäkertojat kuvataan siis usein kirjoittamassa muistiinpanoja. Romaaniluvut 
perustuvat pitkälti joko minäkertojien kirjoitusten sisältöjen kuvaukseen tai dialogiin muiden 
henkilöhahmojen kanssa. Päähenkilö-kertojien metatekstuaalinen ensimmäisen persoonan ker-
ronta ja taajaan esitetyt dialogit joko hotellin asukkaiden kesken tai minäkertojien menneisyy-
dessä käydyt keskustelut ovat Hotel Sapiensissa kerronnallisia keinoja, jotka ilmentävät kerto-
muksessa parhaiten moraalia ja henkilöhahmojen ja kertojien moraalisia tunteita.  
 
Luvussa ”Parantumaton” käsitellään tarinamaailmassa moraalia. Otsikon adjektiivista tulee lu-
vussa esitettyä moraalia määrittelevä ominaisuus. Parantumaton viittaa moraalin lähtemättö-
myyteen ihmisestä, minkä vuoksi se esitetään tarinamaailmassa luonnollisena osa meitä.  Täten 
tarinamaailmassa esitetty käsitys moraalista voidaan tulkita ihmistä perustavanlaatuisesti mää-
rittävänä lajiominaisuutena. Toisaalta ’parantumattoman’ merkitys viittaa myös sairauteen eli 
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ihmiselle poikkeavaan ja luonnottomaan tilaan. Ilmauksella voidaan tarkoittaa yksilöä, joka ka-
joaa tapoihinsa kerta toisensa jälkeen, vaikka kyseessä olisivat pahatkin tavat, jotka voivat va-
hingoittaa yksilöä itseään tai hänen lähipiiriään sekä ympäristöään. Hotel Sapiensissa nostetaan 
ihmisen luonnolliseksi ominaisuudeksi moraali, mikä erottaa ihmiset muista olennoista, ja ko-
neista. Lisäksi syy, miksi otsikon ’parantumaton’ viittaisi moraalin olevan sairauden kaltainen, 
on se, miten edellä olen tulkinnut kerronnasta moraalin aiheuttavan myös mahdollista tuskan ja 
kivun tunnetta ihmisessä. Toisaalta otsikko synnyttää tarinamaailman moraalikäsitykseen iro-
nisen sävyn, sillä parantumattomalla viitataan hyväntahtoisesti ihmiseen, joka toistaa pahat te-
konsa, virheensä, erehdyksensä ja vääryytensä eettisestä tietoisuudestaan huolimatta. Jonkin 
asian naurunalaiseksi esittämistä Hotel Sapiensissa ja henkilöhahmojen nimien merkityksen 
läpinäkyvyyttä käsittelen tarkemmin alaluvussa ”Moraali ja satiirinen nauru”.  
  
Romaanissa ihmisen valinnanvapaus kyseenalaistetaan tapahtumilla, jotka ilmentävät, miten 
mielivaltaisesti minäkertojien muistot ja tunteet nousevat ’pintaan’ eli kerronnan kohteeksi ja 
millainen vaikutus muistojen hallitsemattomalla ilmaantumisella on henkilöhahmojen ja minä-
kertojien toimintaan hotellissa. Minäkertoja kyseenalaistaa seuraavassa sitaatissa esittämänsä 
moraalin toiminnan logiikan. Minäkertoja pohtii valinnanvapautta yleisesti ja sen jälkeen miet-
tii moraalin näkökulmasta sen toteutumista tapahtumissa, joissa on ollut osallisena. Minäkertoja 
kartoittaa valintaan ja sen vapauteen liittyviä vaiheita seuraavasti:  
 
Syiden ja seurausten ketju alkaa valinnassa, mutta kuinka koskaan voi olla varma siitä, 
että valinta tosiaan tehtiin? Myös jokaista päätöstä edeltää syiden ketju, eikä sen vuoksi 
kenties ole edes mahdollista valita. Eikä edes ole erillisiä ketjuja vaan silmukoiden ver-
kosto, joka hetki hetkeltä tihenee, kun uudet tapahtumat solmivat syyt ja seuraukset uu-
siksi silmukoiksi. (HS, 45.) 
 
Romaaniluvun ”Parantumaton” päähenkilö-kertoja kerronnallistaa läsnäolonsa osaksi tarina-
maailmaa. Sen lisäksi minäkertoja kuvaa, millaisessa suhteessa hän on tarinamaailman tapah-
tumiin. Aluksi tämä kyseinen minäkertoja kuvailee olevansa kuoleman sairas ja makaavansa 
Hotel Sapiensissa Nunnien tuomana ja letkutettuna. Kuolinvuoteellaan makaava minäkertoja 
on mitä ilmeisin syy, miksi hän pohtii ihmisen valinnanvapautta kerrontahetkellä. Tietoisuus 
elämän päättymisestä saa useimmiten ihmisen pohtimaan, olisiko hän valitsemalla toisin voinut 
vielä siirtää kuolemaansa. Tai kuoleman läheisyys saa ihmisen pohtimaan elämästään asioita, 
joissa olisi voinut valita toisin, ja kenties sen myötä elänyt toisenlaista ja mahdollisesti parem-
paa elämää. Näin on laita myös tässä kertomuksessa tämän minäkertojan kohdalla.  
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Minäkertojan tietoisuus oman elämänsä päättymisestä käy hänelle sietämättömäksi tämän ro-
maaniluvun lopussa, kun hän toteaa: ”Nuo nunnankuvatukset, kirotut nuket, kuljettivat minut 
tänne, juuri ne pitävät minua hengissä ties mistä hämäristä syistä” (HS, 47–48). Minäkertojan 
suhtautuminen omaan kuolemaansa on epätoivoinen ja kiihtynyt, sillä hän syyttää Nunnia pitä-
mästä häntä tahtomattaan elossa, vaikka ilmeisesti minäkertoja tahtoisi kaiken olevan jo ohitse 
parahtaessaan: ”Voi minua, en elä enkä osaa kuolla!” (HS, 48) Epävarmuuden tunteen proto-
tyyppi rakennetaan tässä kertomukseen pitkälti kuoleman avulla. Kuolemaansa kukaan ei voi 
valita eikä kukaan tiedä tarkalleen, milloin ja miten se itsensä kohdalle sattuu. Minäkertojan 
epävarmuus tarinamaailman tapahtumista suhteessa omiin kokemuksiinsa ja elämäänsä on tä-
män luvun sekä koko romaanin keskeisin tunne, jota representoidaan Hotel Sapiensissa (vrt. 
Raipola 2015, 30).   
 
Kuoleman käsittelyllä kertomuksessa on myös oma funktionsa moraalin käsittelyn yhteydessä. 
Hotelli ja sitä ympäröivä tila ei tunnu tarinamaailman ihmishahmoista elämisen arvoiselta pai-
kalta elää juurikin sen luonnottomuuden vuoksi. Ilman laatu ei ole ekokatastrofin jäljiltä enää 
sellainen kuin aiemmin, normaali ja luonnollinen vaan rakennuksen yllä leijailee kelmeä su-
muinen ilma. Minäkertojan parahdus omasta osaamattomuudestaan kuolla viittaa keinotekoisen 
elämän ylläpitämiseen Nunnien toiminnan myötä. Tällainen ikuisen elämän esitys kohdeteok-
sessani tuntuu asukkaista ahdistavalta, ainakin minäkertojien itsensä kerronnallistamana. Tul-
kitsen tätä henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalista tyytymättömyyden tunnetta ja sen teh-
tävää tuonnempana satiirisen naurun kontekstissa. 
 
Henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden ja romaanissa hyödynnettyjen erilaisten kerronnallisten 
keinojen suhdetta käsittelen tarkemmin luvuissa 3 ja 4. Näiden käsittelylukujen tarkoitus on 
osoittaa, miten niissä käsittelemäni Hotel Sapiensin kerronnalliset keinot motivoituvat henkilö-
hahmojen ja minäkertojien moraalisista tunteista. Erittelemäni henkilöhahmojen ja minäkerto-
jien tyytymättömyys ja ahdistus toimivat siirtymänä heidän muistoihinsa, joissa asiat esitetään 
olevan lähtökohtaisesti paremmin kuin elämä hotellissa ekokatastrofin jälkeen.  
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2.2 Sosiokulttuurisuus ja kollektiivisuus representoitujen tunteiden taus-
talla   
 
Lyytikäisen mukaan kaikki tekijän tekemät valinnat luovat tavallaan kirjoittajastaan emotio-
naalisen profiilin (Lyytikäinen 2017, 247). Näkökulma on viittaa biografistiseen kirjallisuuden-
tutkimukseen, jossa teoksia analysoidaan tekijänsä elämänvaiheiden ja persoonan perusteella 
etsien realistisia vastineita teoksen sisällöille. Omassa tutkimuksessani en ole kiinnostunut, mi-
ten Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja kertojien tunteiden kuvaukset voisivat kuvata Krohnin 
mielen maiseman tunnelmaa ja tunne-elämää vaan pohtia teosta itsessään, millaisia moraalisia 
tunteita ja nostalgiaa se sisältää ja mitä se niillä tekee. Huomioin kuitenkin Krohnin tekemiä 
valintoja liittyen Hotel Sapiensin hahmojen tunteiden esityksiin Hoganin näkemyksen pohjalta, 
jossa kirjallisuudessa esitettävät tunteet syntyvät kirjailijan käsityksistä kustakin tunteen proto-
tyypistä (Ks. Hogan 2011, 9). On luontevaa ajatella, että yleinen käsitys tunteista eli jonkin 
tunteen prototyyppi muodostuu yksilölle siinä yhteisössä, jossa hän elää. Hahmotan tällä tavoin 
tutkimuksessani tunteiden prototyyppien syntyvän reaalimaailman tunnekonventioista eli so-
siokulttuurisista tavoista ilmaista tunteita. Yksinkertaisuudessaan tekijän prototyypit tunteista 
heijastuvat teokseen tekijän valintojen myötä. Väittäisin, että tämän seurauksena teoksissa hen-
kilöhahmojen ja kertojien tunteet ovat myös sosiokulttuurisesti tunnistettavia ja jaettavia tun-
teita. Näin ollen lukija kykenee tuntemaan henkilöhahmojen ja kertojien kanssa sekä tulkitse-
maan tarinamaailmassa esitettyjä tunteita ja tunnelmaa, koska teoksissa representoidut tunteet 
ovat kollektiivisia ja sosiokulttuurisesti jaettavia myös tarinamaailmassa itsessään.  
 
Päätelmäni reaalimaailman tunnekonventioiden hyödyntämisestä tarinamaailmassa voidaan 
pukea sanoiksi myös Lyytikäisen empiirisellä väitteellä. Lyytikäinen toteaa yleismaailmalli-
seen sävyyn kirjallisuudessa esitettyjen tunteiden vaikutuksista teokseen ja ihmisiin:   
 
Yleisesti ottaen tunnesanat ja affektiivinen kieli vaikuttavat meihin ja me reagoimme 
emotionaalisesti henkilöhahmon tunteeseen, tosin sovelias reaktio määrittyy kontekstin 
ja teoskokonaisuuden pohjalta. Me kaikki tiedämme henkilökohtaisesta kokemukses-
tamme, että fiktiivisten hahmojen tai kertojien tunteet sekä kaikki kirjallisen teoksen 
emotionaalinen sisältö liikuttavat meitä lukijoina. Oletamme, että tekijät kirjoittaessaan 
eivät ainoastaan esitä meille tarinamaailman faktuaalisia ja emotionaalisia realiteetteja 
(puitteita) vaan pyrkivät myös liikuttamaan meitä. He saavat meidän tuntemaan hahmo-
jen puolesta, heidän kanssaan tai heitä vastaan ja ennen kaikkea reagoimaan emotionaa-
lisesti tekstin luomaan maailmaan. (Lyytikäinen 2017, 247.) 
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Tämä kaikki sisältää myös Lyytikäisen mukaan tyylin ja kielen, joilla tarinamaailma on esi-
tetty, kunnioittamista ja nauttimista (mt). Lyytikäisen mainitsemaa kunnioitusta voisi pohtia 
suhteessa moraalisiin tunteisiin, joita kohdeteoksessani niin monipuolisesti kuvataan.  
 
Lyytikäisen mukaan monimutkaisemmat tunteet kuin fyysiset reaktiot joko nousevat tai ovat 
kyllästettyjä ajattelussamme jostakin toisesta – arvostelmillamme, uskomuksillamme ja kuvit-
telullamme. Kompleksiset tunteet voivat olla lyhytaikaisia episodeja tai kestäviä prosesseja 
kertomuksen rakenteessa. (Lyytikäinen 2017, 249.) Lyytikäinen välttää tekemästä mitään sel-
keää rajaa yksilöllisten ja jaettujen yhteisöllisten tunteiden välille, koska kieleen kytkeyty-
neenä ja kirjallisen kommunikaation käytössä niillä on aina tietynlainen jaettu luonne (mt). 
Hän perustelee tämän rajan häilyvyyden säilyttämistä sillä, että käyttäessämme kieltä väistä-
mättä nojaamme yleisiin merkityksiin pikemmin kuin yksilöllisesti koettuihin tunteisiin. Käy-
tännössä käytämme jaettuja kehyksiä ja kehystämistä tai keinoja saadaksemme tunteemme 
ymmärretyksi. (mt.) Tästä samaisesta syystä johtuen, vaikka Hotel Sapiensin minäkertojien 
moraaliset tunteet esitetään subjektiivisesti kyseenomaisen hahmon näkökulmasta, ne sekoit-
tuvat osaksi muiden hahmojen tunteita ja tekijän tarkoittaman yleisön eli lukijayhteisön tun-
teita.   
 
2.3 Moraali ja satiirinen nauru  
 
Kotimaisen kirjallisuudentutkijan ja satiirin tutkimuksen asiantuntijan Sari Kivistön mukaan 
satiiri on laji, joka kiinnittää huomionsa todellisuuden ja ihanteiden eroavaisuuksiin sekä kriti-
soi ihmisten paheita tai yhteiskunnallisia epäkohtia (Kivistö 2007, 9). Yleisesti ottaen tekstin 
tunnistaa satiiriksi tietynlaisen sävyn tai tarkoituksen perusteella pikemmin kuin ulkoisten muo-
tokriteerien pohjalta. Toisaalta voidaan yleistää, että satiirit suosivat episodimaista rakennetta, 
poikkeamia, nopeita näkökulman vaihdoksia, äkillistä lopetusta ja kaikenlaista runsautta. (Ki-
vistö 2007, 9.)  
 
Kaikki nuo neljä Kivistön yleistämää ja satiirin suosimaa kerronnallista muotoa toteutuvat Ho-
tel Sapiensissa. Romaanilukujen rakenne perustuu täysin eri päähenkilö-kertojien tietoisuuden 
ja kokemusten kuvauksille, mikä tuottaa kertomukseen episodimaisuutta, nopeita näkökulmien 
vaihdoksia ja poikkeamia eri minäkertojien kertomien asioiden välillä. Kuten aiemmin todettua 
Lyytikäisen ja Raipolan tekemien Krohnin tuotannon tutkimusten perusteella episodimaisuus 
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on myös yleisesti ottaen Krohnin tuotannolle tyypillinen kerronnallinen keino (Ks. esim. Lyy-
tikäinen 2013 & Raipola 2015). Useiden päähenkilö-kertojien näkökulmien vaihdokset ja poik-
keamat synnyttävät Hotel Sapiensin tarinamaailmaan sisällöllistä runsautta, vaikka varsinaiset 
tapahtumat jäävät kertomuksessa vähäiselle sekä miljöö kuvataan suhteellisen askeettisena, tu-
hon jälkeisenä maailmana. Teoksessa lopun tunnelma on alituiseen läsnä, koska kaikesta tuosta 
minäkertojien mielten runsauden esityksestä muodostuu tunnelma kaiken keskeneräisyydestä. 
Jokaisen minäkertojan ’tarina’ jää ikään kuin kesken uuden minäkertojan aloittaessa tarinaansa 
seuraavassa romaaniluvussa. Tämän seurauksena kunkin minäkertojan kerronta saa lähes poik-
keuksetta vain hetken (yhden romaaniluvun verran) äänensä esille eikä lukija ei voi olla varma 
samaisen minäkertojan kerronnan jatkuvuudesta. Tulkinnallinen epävarmuus tietyn minäkerto-
jan näkökulman jatkuvuudesta johtuu siitä, ettei romaaniluvuissa minäkertojia juurikaan mai-
nita nimeltä – poikkeuksena kertomuksen ensimmäinen päähenkilö-kertoja, Väinö K-nen. Ho-
tel Sapiensin minäkertojien runsaus edesauttaa synnyttämään romaanikerrontaan sirpaleisuutta 
ja episodimaisuutta sekä siirtää henkilöhahmojen epävarmuuden tunnetta lukijan koettavaksi, 
koska lukijakaan ei voi olla enää varma, onko saman minäkertojan näkemykset ja tunteet enää 
sellaisenaan läsnä kerronnan edetessä.  
 
Latinan kielellä lajinimi satura merkitsee annosta, joka koostuu runsaista ja sekalaisista ainek-
sista (Kivistö 2007, 9). Täten satiiria on kirjallisuudentutkimuksessa kuvailtu lajiksi, joka ky-
kenee tunkeutumaan mihin tahansa muuhun lajiin ja hyödyntää sitä omiin satiirisiin tarkoituk-
siinsa (mt). Kivistö hahmottaa satiiria analogialla viruksesta: ”Satiiri lainaa isäntälajiltaan ul-
koisen muodon, joka voi olla vaikkapa runo, matkakertomus, kirje, pitokuvaus, essee, dialogi, 
tutkielma tai romaani. Jotain kuitenkin muuttuu oleellisesti, kun teoksen sävy on satiirinen.” 
(Kivistö 2007, 9.) Muuttuuko satiirisen naurun myötä Hotel Sapiensissa jotakin oleellisesti hen-
kilöhahmojen tunteiden kuvausten osalta? Toimiiko satiirinen nauru romaanissa karnevalisti-
sesti kääntäen päälaelleen henkilöhahmojen kielteiset (moraaliset) tunteet myönteisesti tulkit-
taviksi? Siitä huolimatta, että satiiri voi hyödyntää omiin tarpeisiinsa mitä tahansa lajia, kaikkia 
satiirisia teoksia yhdistää kriittinen, pilkallinen tai aggressiivinen asenne, jopa pureva iva (Ki-
vistö 2007, 9). 
 
Satiirinen iva eli pilkallinen nauru eroaa Kivistön mukaan kuitenkin huumorista. Satiiri on jon-
kin asian naurettavaksi tekemistä tai esittämistä kritiikin avulla. (Kivistö 2007, 9.) Satiirisesta 
naurusta puuttuu useimmiten huumoriin liitetty hyväntuulisuus ja leikkimielisyys. Hyväntah-
toisuus on harvinaista satiirissa. (mt.) Lisäksi Kivistö luettelee satiirin piirteiksi myötäelämisen 
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merkkien osoittamattomuuden ja pyrkimyksen tarkoituksenmukaisesti polemiikkiin tai jopa 
propagandaan. Satiirille ja propagandalle yhteistä on selkeän musta-valkoisen kontrastin syn-
nyttäminen. Tässä kontrastissa hahmottuvat selkeästi hyvän ja pahan symbolit ja siinä korostuu 
jonkin abstraktin periaatteen esittäminen konkreettisessa muodossa. (mt.) Nämä satiirin piirteet 
ovat kohdeteokseni kerronnallisuuden keskeinen muoto, minkä seurauksena Hotel Sapiensia 
voi kutsua satiiriseksi teokseksi tämän hetkisestä ihmiskunnastamme. Sellaiseksi ainakin Lyy-
tikäinen määrittelee Hotel Sapiensin muiden Krohnin uusimpien teosten ohessa rajatessaan sen 
pois allegoriatutkimuksestaan viitaten siihen osana Krohnin ”myöhempää satiirista tuotantoa” 
(ks. Lyytikäinen 2013, 12). Lisäksi hän painottaa: ”Vaikka Krohnin satiirit ovat monin tavoin 
allegorisia ja sisältävät erillisiä allegorisia episodeja, ne ehkä ansaitsevat tulla luetuiksi ennen 
muuta satiireina” (mt). Satiirille ominainen tapa esittää hyvä ja paha symbolisesti ilmenee Hotel 
Sapiensissa esimerkiksi miljöön kuvauksen ja minäkertojien tunteiden rinnastuessa kuvaamaan 
ja täydentämään toisiaan. Tätä näkökulmaa käsittelen tekstianalyyttisesti täsmällisemmin vasta 
kolmannessa luvussa, mutta tätä huomiota ei kannata unohtaa tämän alaluvun käsittelyn yhtey-
dessä.   
 
Satiirille ominainen piirre selkeästi hahmottuvasta hyvästä ja pahasta ilmenee Hotel Sapien-
sissa päähenkilö-kertojien tajunnan kuvauksissa, joissa vaihtelevat kirkkaat ja hämärät moraa-
lisen ajattelun muodot sekä niiden herättämät moraaliset tunteet. Lisäksi kohdeteokseni pää-
henkilö-kertojien moraaliset tunteet toimivat kerronnassa abstraktien moraalisten periaatteiden 
perustana. Abstraktien moraalisten periaatteiden konkreettiset ilmentymät esitetään ensimmäi-
sen persoonan kerronnassa tarinan tapahtumina ja dialogina. Hotel Sapiensissa henkilöhahmo-
jen väliset suhteet ovat täten olennaisessa osassa ilmentämään konkreettisesti päähenkilö-ker-
tojien abstrakteja moraalisia tunteita. Henkilöhahmojen välisten suhteiden kuvaus toimii Hotel 
Sapiensissa päähenkilö-kertojien moraalisia tunteita heijastavana ja vertailuun perustuvana pin-
tana, mikä ilmentää myös konkreettisesti asukkaiden moraalikäsityksiä ja niihin liittyviä mo-
raalisia tunteita.  
 
Satiiri eroaa propagandasta siten, että satiiri käyttää näitä musta-valkoisen kontrastin synnyttä-
miä keinoja tarinansa lähtökohtana. Satiiri ei kuitenkaan pyri näillä keinoilla vastakohtien lo-
pulliseen lukitsemiseen kuten propaganda tekee. (Kivistö 2007, 9.) Hotel Sapiensia ei voi tul-
kita propagandakirjallisuutena, vaikka siinä on tarinan tapahtumien taholta varsin vallanku-
mouksellinen loppu. Hotel Sapiensissa edellä mainitut satiirisen tekstin kontrastin synnyttämät 
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kaksi keinoa toimivat romaanin minäkertojien lähtökohtina ilmentämään heidän jokaisen yksi-
löllistä suhdettaan muihin asukkaisiin, Kaitsijoihin, rakennukseen itseensä ja sen lähiympäris-
töön sekä omaan menneisyyteensä. Nuo satiirisen tekstin lähtökohdat perustuvat kohdeteokseni 
minäkertojien moraalisille tunteille, jotka ovat kertomuksessa alituiseen läsnä selittämässä 
konkreettisesti kaikkia tarinamaailman abstraktioita.  Hotel Sapiensissa henkilöhahmojen mo-
raalisten tunteiden avulla jätetään tulkinnallisesti avoimiksi, kaikissa vaihtoehdoissaan ja Kroh-
nille ominaiseen tapaan kaikki romaanissa hyväksi ja pahaksi kuvailtu sekä moraalin abstrak-
teiksi periaatteiksi esitetyt minäkertojien väitteet. Raipolan Krohnin tuotannosta esiin nostama 
epävarmuus ”vaihtuvan todellisuuden poetiikan” myötä on läsnä kohdeteoksessanikin (vrt. Rai-
pola 2015, 22–23). Tulkitsen kuitenkin Hotel Sapiensin tarinamaailman tunnelmassa vallitse-
van myös toiveikkuutta, joka kumpuaa teoksen useiden minäkertojien esittämistä mahdolli-
suuksien kirjosta. Minäkertojien vaihtoehtoiset näkökulmat korostavat teoksessa ihmisen ky-
kyä kuvitella erilaisia mahdollisuuksia sekä valita niistä itselleen ’oikea’ omista tai yhteisönsä 
moraalisista lähtökohdista.  
 
Edellisessä alaluvussa 2.2 olen tulkinnut romaaniluvun ”Parantumaton” otsikon ja sisällön mer-
kitystä suhteessa toisiinsa ja romaanin kokonaisuuteen. Niiden välisen suhteen merkitys asettaa 
romaanissa ihmisen moraalisena eläimenä naurunalaiseen valoon, koska tulkintani mukaan ro-
maanissa parantumattomalla viitataan hyväntahtoisesti ihmiseen, joka toistaa pahat tekonsa, 
virheensä, erehdyksensä ja vääryytensä eettisestä tietoisuudestaan huolimatta. Hotel Sapien-
sissa romaaniluvun ”Parantumaton” päähenkilö-kertojan allegorisessa ihmiskuvauksessa ihmi-
nen yleistetään eläinlajiksi, joka palaa aina uudelleen vanhoihin tapoihinsa. Huolimatta siitä, 
vaikka kyseessä olisivat ihmisen pahatkin tavat, jotka voivat vahingoittaa yksilöä itseään tai 
hänen lähipiiriään sekä ympäristöään. Kohdeteoksessani ihminen asetetaan (satiirisen) naurun-
alaiseksi, mikä on romaanin kerronnallinen keino esittää kritiikkiä aikalaisyhteiskuntaamme 
kohtaan. Raipola (2017) tulkitsee Hotel Sapiensia ekokriittisenä teoksena, kun taas itse tulkit-
sen Krohnin kritiikin kohdistuvan teknologiseen kehitykseen ja tekoälyyn.  
 
Satiirin aggressiivisuus ilmenee siinä, että sillä on aina kohde, jota se kritisoi (Kivistö 2007, 
10). Kivistön mukaan toisinaan satiirin kritisoima kohde on ilmeinen, mutta sen määrittelemi-
nen on useimmiten osa tulkintaa ja lukijan tehtävää. Satiirin kritisoima kohde voi olla yleisin-
himillinen, ajaton heikkous tai pahe tai historiallinen henkilö tai ryhmittymä. Useat tulkinnat 
eivät sulje toisiaan pois vaan kritiikin kohteita voi olla useita. (Kivistö 2007, 10.) Näin on koh-
deteokseni tapauksessa, jossa satiirisen kritiikin kohteena ovat kaikki Kivistön luetteloimat 
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mahdollisuudet. Hotel Sapiensissa kritisoitava historiallinen ryhmittymä on ihmiskunta itse ja 
sen mikroskooppisen vertauskuvallinen vastine on hotellin asukkaissa ja sitä pyörittävissä Kait-
sijoissa. Lisäksi kritiikin kohteena on ihmisten yleisinhimilliset ja ajattomat heikkoudet ja pa-
heet, joita henkilöhahmojen moraali ja niihin liittyvät tunteet ovat representoimassa. Se, mitä 
lukijan todellisuudessa on pidetty aina ihmiskunnan historiassa ihmiselle järkevänä ja toisaalta 
irrationaalisena kyseenalaistetaan kohdeteoksessani satiirisella naurulla. 
 
Kivistö toteaa satiirien kirjoittajien korostavan hyökkäävänsä kritiikillään vain kohdistetusti 
pahetta ja typeryyttä vastaan eikä mielivaltaisesti. Satiirikko perustaa mielestään kritiikkinsä 
oikeellisuuteen ja nimeää syyllisiä, joten viattomat, hyveelliset ja viisaat ovat turvassa. (Kivistö 
2007, 10.) Kohdeteokseni henkilöhahmot toimivat näin oman moraalinsa ja moraalisten tun-
teidensa pohjalta – kukin päähenkilö-kertoja pohtii tahollaan mahdollisia syyllisiä tai syyllistä 
ekokatastrofille ja heidän kerrontahetkensä kurjuudelle, mikä korostuu suhteessa heidän muis-
toihinsa menetetystä maailmasta. Etenkin romaanin ensimmäisen päähenkilö-kertojan Väinö 
K-sen osalta satiirisen kritiikin oikeellisuus muuttuu hyökkääväksi subjektiivisuudeksi, joka on 
Kivistön mukaan ristiriidassa satiirikon väittämän oikeellisuuden ja objektiivisuuden kanssa 
(Kivistö 2007, 10).  
 
Kertovassa ja fantastisessa satiirissa kritiikin aggressiivisuus on piilevämpää kuin yksinkertai-
sen satiirin verbaalinen väkivalta haukkuma- ja kirosanoineen. Yleisesti ottaen voidaan puhua 
juonen tasolla symbolisesta aggressiosta, jossa satiirien henkilöhahmot joutuvat jatkuvasti ki-
vuliaisiin seikkailuihin. Henkilöhahmoja voidaan alentaa eläimiksi, mekaanisiksi olioiksi tai 
karikatyyreiksi, mikä ilmentää epäsuorasti satiirin aggressiivisuutta. (Kivistö 2007, 10.) Koh-
deteokseni osalta romaaniluvuissa nimeltä mainitsemattomia päähenkilö-kertojia voidaan hah-
mottaa romaanilukujen otsikoiden avulla satiirisiksi karikatyyreiksi, eräänlaisiksi stereotyyppi-
siksi ”hahmotyypeiksi”. Esimerkiksi romaanilukujen otsikot Parantumaton ja Ennallistetut siir-
tyvät tyypittelemään näissä romaaniluvuissa toimivia minäkertojia tai niissä esitettyjä muita 
henkilöhahmoja. Näissä luvuissa henkilökuvaus on kärjistävää tavalla, joka on satiirille tyypil-
listä.  
 
Satiireissa kuvaus kärjistää henkilöhahmon heikkouksia tai paheita, joita tietty hahmon ulkoi-
nenkin olemus voi ilmentää (Kivistö 2007, 10). Mainitsemissani Hotel Sapiensin romaanilu-
vuissa asetetaan naurunalaiseksi ihmisten yleisinhimilliset ja ihanteelliset mielikuvat, jopa 
utooppiset kuvitelmat, jotka nousevat moraalisesta ajattelusta ja siihen liittyvistä tunteista, mitä 
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pidetään hyvänä, oikeudenmukaisena sekä vapautta edesauttavana ja/tai ylläpitävänä. Näiden 
lukujen minäkertojat ja niissä kuvatut henkilöhahmot koostuvat moraalisista heikkouksista tai 
paheista karikatyyrisiksi hahmoiksi, mikä on satiirin henkilökuvauksille tyypillistä (Ks. Kivistö 
2007, 11). Kivistön mukaan merkitsevät nimet, jotka voivat viitata suoraan merkittäviin henki-
löihin kuten auktoriteetteihin, kuuluvat myös satiiriseen henkilökuvaukseen. Lisäksi satiirien 
henkilöt ovat litteitä koostuessaan heikkouksien tai paheiden lisäksi muutamista keskeisistä 
luonteenpiirteistä, joiden varaan hahmon karikatyyri rakentuu. (Kivistö 2007, 11.) Yleisesti ot-
taen kohdeteokseni henkilöhahmot ovat satiirille tyypillisiä litteitä karikatyyrisia hahmoja, 
mutta jotkut romaanin päähenkilö-kertojista saavat enemmän tilaa kerronnalleen kuin toiset. 
Täten nämä päähenkilö-kertojat eivät jää litteiksi vaan toimiessaan minäkertojina uppoudutaan 
hyvinkin syvällisesti heidän tunteisiinsa ja tietoisuuteensa.  
 
Romaaniluvun ”Ennallistetut” päähenkilö-kertojan kuvaukset Kaitsijoiden tekemistä luonnol-
listen henkilöiden kopioista, jotka käyvät luennoimassa hotellin asukkaille, tukee tulkintaani 
romaanin teknologia-kriittisyydestä. Hotellin asukkaat ovat siinä käsityksessä, että Kaitsijat 
muodostavat näitä kopioita kuolleista, jotta asukkaat pysyisivät ojennuksessa, oppisivat, kehit-
tyisivät edistyneemmiksi kansalaisiksi ja moraalisesti täydellisiksi. Minäkertoja arvelee Kaitsi-
joiden haluavan sivistää ihmisiä, vaikka uskookin, etteivät Kaitsijat tosiasiassa ymmärrä, mistä 
kopiot eli ’entisajan viisaat’ puhuvat. Minäkertojan halveksuva ja vahingoniloinen asenne ää-
rimmäistä teknologian kehitystä ja tekoälyä kohtaan ilmenee oheisesta katkelmasta:  
 
Sääli sitä paitsi, että ennallistaminen on yleensä jäänyt puolitiehen tai jopa pahasti 
epäonnistunut. Tavallaan se ilahduttaa minua, sillä se osoittaa, että Kaitsijatkaan 
eivät vielä osaa kaikkea. Imitaatio olisi täydellinen, sitä ei enää voisi erottaa esi-
kuvastaan, mutta toden totta: Kaitsijoiden jäljitelmät ovat toisinaan suorastaan 
mallinsa irvikuvia. (HS, 108.)  
 
Minäkertojan sääli ei ilmeisestikään ole vilpitöntä vaan vahingoniloinen. Hänen asenteellinen 
suuntautumisensa Kaitsijoita kohtaan tuottaa kertomukseen ajatuksen ihmisestä parempana 
kuin kone. Kaitsijoiden kopioiden epäonnistumisista, mallien irvikuvista minäkertoja nostaa 
esimerkiksi ennallistetun Descartesin. Minäkertoja esittää tietämyksensä aikoinaan eläneen 
Descartesin teksteistä, joiden pohjalta hän arvioi mielestään epäonnistuneen kopion luentoa ho-
tellin asukkaille:  
Aikoinaan Descartes huomautti, että aistit eivät paljasta havaitsijalle ilmiöiden 
todellista luonnetta, vaan kenties kaikki meidän havaintomme antavat todellisuu-
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desta virheellisen kuvan. Jokin on kuitenkin varmaa, niin hän kirjoitti: oma mie-
lemme, joka osaa epäillä. Ihmisjärki, hän aikoinaan kirjoitti, ohittaa kaiken maal-
lisen arvovallan, perinteet ja uskonnon.  
  Nyt hän on tyystin päinvastaista mieltä. Nyt hän sanoo, että järki johtaa ihmisiä 
harhaan ja että vaisto ja intuitio ovat järkeä luotettavampia oppaita.  
  Se entinen Descartes todisteli, että ajattelu todistaa minän olemassaoloa. Mitä 
hän nyt sanoo? ’Näen unta, olen siis olemassa.’ Minulla on se käsitys, että hän 
epäilee vierailuaan luennoitsijana myös uneksi tai hallusinaatioksi. (HS, 109.)  
 
Minäkertoja osoittaa tietävänsä paremmin kuin matemaattisen algoritmin tai muun sellaisen 
synnyttämän kopion tietorakenne. Katkelma ilmentää minäkertojan käsitystä moraalisesti oike-
asta ja luonnollisesta, mikä pohjautuu aidon Descartesin, erään keskeisimmän länsimaalaisen 
filosofin ajatuksiin. Kerronnassa korostuu minäkertojan järkytys, mikä syntyy Descartes-ko-
pion väärin esittämistä asioista suhteessa todelliseen Descartesiin. Näiden kahden tiedon risti-
riita aiheuttaa minäkertojassa ällistymisen, mikä johtaa minäkertojan epäilyksen värittämään 
myös kopion itsensä ’mieltä’ kuten lainauksen viimeinen virke ilmentää. Loppujen lopuksi tul-
kinnallinen tiivistykseni on, että tämän katkelman minäkertojan (kuten romaanin aiempienkin 
minäkertojien) suhtautuminen Kaitsijoihin muodostaa kertomukseen heidän arvottaman käsi-
tyksen ihmisestä konetta parempana lajina. Katkelmassa minäkertojan toisto ’hän kirjoitti’ pai-
nottaa todellisen Descartesin väitettä, joka koko kertomuksen sanoman kannalta tukee ihmisen 
kuvittelukyvyn, moraalin ja järjen korostamista. Tosin kertomuksen henkilöhahmojen käsitys 
järjestä korostaa (moraalisten) tunteiden osallisuutta ihmisten rationaalisen toiminnan perus-
tana, ja täten eroaa minäkertojan referoimasta Descartesin käsityksestä järjestä.  
 
Näiden kuvausten myötä Kaitsijoiden tavoite edistää hotellin asukkaista moraalisesti täydelli-
sempiä vaikuttaa kaatuvan yritykseksi. Tämän romaaniluvun päätteeksi minäkertoja pitää 
kiinni tekoälyä halveksivasta asenteestaan väittäen, että kopiot ja heidän esitystensä sisällöt 
ovat osoitus siitä, etteivät Kaitsijat ymmärrä lainkaan ihmisen laatua: ”Miksi me tarvitsisimme 
näiden henkilöiden minkäänasteista aineellista läsnäoloa, kun olemme jo saaneet parhaan ja 
kestävimmän osan heistä, heidän ajatuksensa, heidän sanansa – ja oliko se paraskaan välttä-
mättä aina hyvää?” (HS, 110–111). Virke ilmentää minäkertojan arvioivan kriittisesti ihmis-
kunnan historian keskeisimpien ajattelijoiden merkitystä maailmassa, jossa hotellin asukkaat 
elivät ennen ekokatastrofia ja päätymistään Kaitsijoiden holhottaviksi Hotel Sapiensiin. Toi-
saalta voidaan pohtia viittaako minäkertoja kyseenalaistuksellaan niihin ajatuksiin, jotka ovat 
mahdollisesti häivyttäneet ihmismielen ja tunteiden välttämätöntä osallisuutta rationaaliseen 
päätöksentekoon ja toimintaan. Tätä ennen romaanin tapahtumat ovat korostaneet henkilöhah-
mojen ja minäkertojien moraalisen ajattelun ja siihen liittyvien tunteiden keskeisyyttä. Sen 
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vuoksi edellisen sitaatin kritiikin voidaan tulkita kohdistuvan juurikin ihmiskunnan historian 
niin sanottuun ideologiseen muutokseen, joka on johtanut Hotel Sapiensissa kuvattuun elämän-
muotoon.   
 
Edellä analysoimani romaaniluku avaa uudenlaisen näkökulman Parantumattoman romaanilu-
vun minäkertojan epävarmuuden ja ahdistuksen tunteen tulkintaan. Parantumattoman minäker-
toja kuvailee olevansa hotellissa elossa nimenomaan Kaitsijoiden ylläpidon myötä. Kuitenkin 
lukijan saatua lisää tietoa kertomuksen edetessä hotellin henkilöhahmoista kuten keinotekoi-
sista kopioista, joita asukkaat kutsuvat ennallistetuiksi, luvun ”Parantumaton” päähenkilö-ker-
tojan kohtalo saa uudenlaisen mahdollisen selityksen: olisiko hän kopio edesmenneestä henki-
löstä eikä elävä ihminen? Kaitsijoiden keinotekoisesti ylläpitämä elämä henkilöityy mahdolli-
sesti ”Ennallistetut” -romaaniluvun päähenkilö-kertojaan, joka sanojensa mukaan ’ei elä eikä 
osaa kuolla’. Hänen tilanteensa antaa viitteitä siitä, ettei hänen elämänsä ole lainkaan hänen 
hallinnassaan vaan tekoälyn rakentama ja ylläpitämä. Mikäli Parantumaton-romaaniluvun pää-
henkilökertoja on kopio jostakusta edesmenneestä ihmisestä eli ennallistettu voidaan näiden 
kahden romaaniluvun perusteella tulkita Hotel Sapiensin teknologisen kriittisen sanoman ky-
seenalaistavan, mitä ihmisen pyrkimyksellä kuolemattomuuteen teknologian keinoin lopulta ta-
voitetaan. 
 
Hotel Sapiens esittää, ettei kuolemattomuuden ihanteellisin muoto ei olekaan ihmisen näennäi-
sesti elossa säilyminen kopiona kuten luvun ”Parantumaton” päähenkilö-kertojan tunteista voi-
daan päätellä. Täten voidaan seuraavaksi pohtia, millainen kuolemattomuus eli ikuisuus noste-
taan Hotel Sapiensissa tavoittelemisen arvoiseksi. Hotel Sapiensissa esitetyt minäkertojien ja 
henkilöhahmojen moraalikäsitykset hyvästä ja pahasta sekä oikeasta ja väärästä toimivat yh-
dessä satiirin kanssa pohjana heidän tunteidensa kuvauksille. Henkilöhahmojen moraalikäsi-
tykset ja niihin liittyvät moraaliset tunteet sekä minäkerronnan satiirinen tyyli synnyttävät ro-
maanista tulkittavan kriittisen sanoman, joka on ominainen piirre Krohnin tuotannolle ylipää-
tään. 
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3 Kertomuksen rakenne ja tunteet  
 
Kaikkien taidemuotojen teosten osalta on selvää, että ne ovat tekijöidensä laskelmoidusti muo-
toilemia kokonaisuuksia. Näin on myös tarkastelemani Krohnin romaanin kohdalla – Hotel Sa-
piens on tekijänsä tietoisten valintojen pohjalta luotu sanataiteellinen kokonaisuus. Romaanin 
aiheena ja teemana on tähän mennessä tekemäni tulkinnan mukaan kuvailla ihmistä ja ihmis-
kuntaa, millaisia me olemme lajina. Aikamme yhteiskunnassa käydään laajaa keskustelua ym-
päristön tilasta sekä siihen liittyvistä moraalikysymyksistä. Nämä ovat aiheita ja teemoja, joita 
Krohnilla on tapana nostaa tuotannossaan esiin teos toisensa jälkeen. (Ks. esim. Lyytikäinen 
2018, 133.) Nämä kaikki heijastuvat Hotel Sapiensin tarinamaailmassa, missä kaiken keskiössä 
on tutkiskella nykyajan ihmisen paikkaa maailmassa – mistä olemme tulossa ja mihin olemme 
menossa. Edellä olen osoittanut etenkin moraalin ja moraalisten tunteiden keskeisyyden tässä 
tarkastelemassani Krohnin teoksessa. Tämän käsittelyluvun kokeellisimmassa alaluvussa esi-
tän, miten tulkitsen tätä ihmisen itsereflektiota kohdeteoksessani muiston kerronnallisessa ke-
hyksessä.  
 
Edellisessä luvussa olen osoittanut moraalin ja moraalisten tunteiden avulla, miten romaanissa 
rakennetaan oivaltavasti representaatio ihmisyksilön ja -yhteisön tunteiden repertoaarista: nii-
den fysiologisista reaktioista ja monimutkaisimmista ilmentymistä kuten moraalisista tunteista. 
Tässä luvussa paneudun vielä täsmällisemmin erittelemään Hotel Sapiensin minäkertojia, joita 
tosiaan kertomuksessa ei ole vain yksi vaan kerronta hajoaa tarinamaailmassa esiintyviksi 
useiksi henkilöhahmoiksi. Tämän luvun tavoitteena on tarkastella niitä keskeisimpiä tekstuaa-
lisia repertoaareja eli kerronnallisia keinoja, joita kohdeteokseni hyödyntää esittäessään minä-
kertojien ja muiden henkilöhahmojen tunteita. Tiivistetysti seuraavaksi erittelen Hotel Sapien-
sin keskeisimpiä kertomuksen rakenteellisia piirteitä, jotka ilmentävät tai vahvistavat minäker-
tojien tunteiden esitystä kerronnassa.  
 
Narratologi Patrick Colm Hogan (2011) jäsentää näkemyksensä tunteiden ja kirjallisuuden vä-
lisestä suhteesta siten, että tunteiden muotoutuminen tarinoiksi perustuu tekijän valinnoille. 
Tunteiden osalta tekijän valinnat koostuvat Hoganin mukaan tekijän prototyyppisistä käsityk-
sistä tunteista, joista muodostuu kertomuksen yksittäinen juoni ja tekijän käsityksistä, miten 
lukija voi reagoida osana näitä tunteiden prototyyppejä (Hogan 2011, 9). Kirjailijan valitsema 
prototyyppi juonesta ja lukijan reaktioista ovat Hoganin mukaan erottamattomia tunnesystee-
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meistä, jotka alun alkaen ohjaavat prototyypin muodostumista. Nämä asiat määrittelevät Ho-
ganin näkemyksessä tunteiden eri aspekteja. Tällä tavoin Hoganin mielestä käytettyjen kerto-
muselementtien emotionaalisella dynamiikalla on tärkeä tehtävä sekä yleisesti selittävänä että 
seikkaperäisen tulkinnallisena ilmiönä. (Hogan 2011, 9.) Ymmärrän Hoganin tarkoittavan tällä 
sitä, että kertomusta voidaan selittää kerronnallisten keinojen ja tunteiden välisen vuorovaiku-
tuksen avulla kahdella tapaa. Ensinnäkin yleisesti jonkin tunteen pohjalta, mitä tunnetta kerto-
mus kuvaa. Toiseksi tapauskohtaisesti jonkin yksittäisen kertomuksen tulkinnan pohjalta, mil-
laisia tunteita kertomuksen lukeminen herättää. Edellisen selvittämiseksi lukijan täytyy tieten-
kin osoittaa kertomuksesta ne kohdat, jotka herättävät hänessä tietyn tunteen. Sen vuoksi ensi-
sijaisesti erittelen tässä luvussa Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteita.  
 
Hogan pitää tunnetta (emotion) kerronnallisten keinojen lähtökohtana, koska se perustuu yhä 
uudelleen ilmenevien piirteiden kehittymiselle erityislaatuisiksi tarinoiksi (stories) (Hogan 
2011, 9). Täsmennettäköön Hoganin tarkoittavan tekijän henkilökohtaista tunnetta, joka moti-
voi kirjailijaa kirjoittamaan tietynlaisen tarinan. Ymmärrän Hoganin tarkoittavan täten, että kir-
jailijalla on mielessään jokin tunne, jota tekijä lähtee jalostamaan erilaisin kerronnallisin kei-
noin tarinaksi saadakseen rakennettua tuosta prototyyppisestä tunteesta sitä mahdollisimman 
hyvin edustavan tarinan. Tutkimuksessani en lähde kartoittamaan Krohnin emotionaalisia läh-
tökohtia hänen kirjoitettuaan Hotel Sapienisia. Sen sijaan hyödynnän Hoganin jäsennyksiä tun-
teen prototyypistä ja sen jalostamisesta kerronnallisin keinoin erityisiksi tarinoiksi.  
 
Lyytikäinen tiivistää uusimmassa Krohnin tuotantoa käsittelevässä esseekokoelmassaan (2018) 
Krohnin teoksia yhdistävän huolestumisen tunne ihmiskunnasta. Huoli ihmiskunnasta ilmenee 
hänen romaaneissaan kysymyksinä luonnosta, yhteiskunnan muutoksista ja moraalisista ar-
voista. (Lyytikäinen 2018, 133.) Edellä esittämiäni Hoganin näkemyksiä mukaillen tätä Lyyti-
käisen esiin nostamaa Krohnin huolta ihmiskunnasta voisin hyödyntää tutkimuksessani tekijän 
lähtökohtaiseksi tunteeksi muotoilla kertomus ihmisestä ja ihmiskunnasta. Luotettavampaa lie-
nee kuitenkin käsitellä tutkimuksessani Lyytikäisen luettelemia huolen aiheita Krohnin teok-
sista nousevina kuin Krohnin henkilökohtaisina tunteina. Edellisessä luvussa olen ainakin osoit-
tanut, miten huoli ihmiskunnan ja ihmisten moraalisista arvoista sekä yhteiskunnan muutoksista 
esitetään henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalisten tunteiden kuvausten myötä.  
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Tässä luvussa erittelen, miten Hotel Sapiensissa ihmiskunnan huoli esitetään asukkaiden muis-
toina. Hotellin asukkaiden huoli suuntautuu eri kohteisiin: milloin kukin minäkertojista on huo-
lissaan omasta elämästään, toisten asukkaiden elämästä tai koko ihmiskunnan eloon jäämisestä 
ylipäätään. Henkilöhahmojen etenkin päähenkilö-kertojien huolestumisen tunne toimii Hotel 
Sapiensissa näin ollen tarinamaailman eri objekteihin – muihin henkilöhahmoihin, asioihin, ti-
loihin ja esineisiin – suuntautuneena ja tekoja synnyttävänä tunteena kuten Sara Ahmed tunteita 
määrittelee (Ks. Ahmed 2004, 8). Kohdeteokseni päähenkilö-kertojien huoli nousee heidän mo-
raalisista tunteistaan, ja saa joko heidät toimimaan tai vaatimaan toimia muilta tahoilta tarina-
maailmassa, mitä olen havainnollistanut edellisessä käsittelyluvussa.  
 
Vain harva romaanin päähenkilö-kertojista kuitenkaan tilittää suoraan huolestumistaan ni-
meämällä omia tunteitaan huolestumiseksi – poikkeuksena Väinö K-sen kirje – vaan huolen 
kuvaus tapahtuu minämuotoisessa romaanikerronnassa kuin varkain, minäkertojien tiedosta-
matta. Sen lisäksi, että minäkertojien tiedostamattomat tunteet kumpuavat hallitsemattomasti 
heidän moraalikäsityksistään, ne voivat nousta minäkertojien muistoista, joita moraaliset tun-
teet voivat aktivoida. Hahmotan minäkertojien muistojen ja moraalisten tunteiden yhteyttä toi-
siinsa Hoganin (2011) näkemyksellä ”emotionaalisesta muistosta”. Emotionaaliset muistot ovat 
ikään kuin tiedostamattomia, implisiittisiä muistoja, joiden toimintamekanismia Hogan jäsen-
tää seuraavasti:  
 
[ - - ] aktivoituessaan emotionaaliset muistot eivät johdattele ajattelemaan kyseenomai-
sen muiston representoimaa sisältöä. Kuten pyörällä polkemisen taitoon liittyvän muis-
ton yhteydessä, emme esitä itsellemme prosessia, minkä myötä joku polkee pyörällä, 
vaan me vain ajamme pyörällä. (Hogan 2011, 5; käännös tekijän.)  
 
Toisin sanoen emotionaaliset muistot aktivoituvat siitä huolimatta, ajattelemmeko muistoon 
kytkeytyneitä tapahtumia vai emme (Hogan 2011, 5). Sen sijaan Hogan esittää, että koemme 
muistoon kytkeytyneen tunteen (mt). Hoganin jäsennys perustuu todellisten ihmisten tunteiden 
toimintamekanismeihin, mutta sovellan sitä tutkielmassani jäsentämään Hotel Sapiensin minä-
kertojien muistojen ja moraalisten tunteiden sekä nostalgian välistä suhdetta. Käytännössä emo-
tionaalinen muisto tuo esiin minäkertojan kokemat moraaliset tunteet ja etenkin nostalgian.  
 
Yksi Hotel Sapiensissa käytetty kerronnallinen keino on hyödyntää muistoja juonta eteenpäin 
vievänä kertomuselementtinä. Romaanikerronta perustuu minäkertojien muistojen kerronnal-
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listamiselle. Erittelyni lähtökohtainen oletus on, että Hotel Sapiensissa ennen kaikkea minäker-
tojien muistot antavat ensimmäisen persoonan kerronnalle rakenteellisen kehyksen. Muistoa 
jäljittelevä kerronta toimii lukijalle tulkinnallisena kehyksenä, joka avaa lukijalleen mahdollisia 
emotionaalisia muistoja. Lopulta Hotel Sapiensin pohdiskelevat ja muistelevat minäkertojat 
muodostavat varsin tunteellisen kertomuksen, jossa minäkertojien henkilökohtaiset muistot 
laukaisevat kertojissa myös niihin kytkeytyneitä tunteita – joihin lukijakin voi samaistua. Tällä 
tavoin Hotel Sapiensissa keinotekoiset ja kerronnallisin keinoin kuvatut emotionaaliset muistot 
voivat fiktiivisyydestään huolimatta koskettaa lukijaansa, ja saada lukijan tuntemaan tunteita. 
Toisin sanoen romaanin henkilöhahmot ja etenkin minäkertojat ikään kuin kutsuvat emotionaa-
lisilla muistoillaan tuntemaan heidän kanssaan.  
 
Jotkin lukijan kokemista tunteista liittyvät vahvasti kertomuksen päähenkilön kokemiin tuntei-
siin kuten pettymykseen tai vihaan silloin kun päähenkilö ei onnistu saavuttamaan päätavoitet-
taan. Lukija voi kokea jännitystä, kun päähenkilön yhteydessä kertomuksessa mainitaan uh-
kaava tilanne, mutta päähenkilö on vielä tietämätön lähestyvästä vaarasta. Tässä tapauksessa 
lukijan tunteet voivat olla olemassa ilman henkilöhahmon tunteiden esittämistä tekstissä. 
(Dijkstra et al. 1994, 141.) Edellisessä kappaleessa esittämäni näkemys Hotel Sapiensin vaikut-
tavuudesta lukijan tunteisiin mukailee heidän väitteitään. Tutkimusnäkökulmani on henkilö-
hahmojen ja minäkertojien moraalisissa tunteissa ja nostalgiassa, mutta tahdon nostaa esiin tä-
män kirjallisuuden ilmiön: Yleisesti ottaen kirjallisuudessa esitetyt tunteet ja lukijan tunteet 
voivat olla vuorovaikutteisen dynaamisessa suhteessa toisiinsa. Tämän vuoksi henkilöhahmo-
jen ja kertojien tunteita voi olla haastavaa eritellä tekstianalyyttisesti ottamatta huomioon luki-
jan tunteita, tekijän ”emotionaalista profiilia” tai tekijän tarkoittaman yleisön tunteita, jotka 
perustuvat tekijän valinnoille ja intentioille. (Ks. esim. Lyytikäinen 2017, 247; Hogan 2011, 9.)    
 
Tämän näkemyksen yhteydessä Hotel Sapiensin osalta voi olla mielekästä kiinnittää huomiota 
siihen, miten romaanin minäkertojat mahdollisesti leikittelevät lukijan tunteilla niiden asioiden 
tiimoilta, joita joko hotellissa asuvat muut henkilöhahmot ja päähenkilö-kertojat eivät vielä 
tiedä tai tekijän tarkoittaman yleisön oletetaan tietävän enemmän kuin tarinamaailmassa kuva-
taan. Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja kertojien tietämättömyys ja epävarmuus voivat olla 
vuoropuhelussa aikalaislukijan tietämyksen kanssa, jolloin Hotel Sapiens nimenomaan leikit-
telee hahmojensa epätietoisuuden ja lukijan tietoisuuden kanssa, mitä olen ilmentänyt satiirisen 
naurun ja moraalin suhteella ja merkityksellä kohdeteoksessani.  
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3.1 Muiston hyödyntäminen kerronnallisena kehyksenä  
 
Ymmärtääksemme jonkun henkilöhahmon tunteita kohdeteokseni kerronnassa on oletettavasti 
käytettävä jonkinlaista affektiivista tai kognitiivista kehystä, jonka vastaanottaja voi tunnistaa 
(Ks. Lyytikäinen 2017, 249). Tässä luvussa testaan, miten käsitys muistosta voi toimia kohde-
teoksessani kerronnallisena kehyksenä, jonka avulla lukija kykenee tunnistamaan henkilöhah-
mojen ja minäkertojien tunteita tekstistä. Hahmotan Hotel Sapiensin ensimmäisen persoonan 
kerronnan ikään kuin puheena ihmiseltä ihmiselle, mikä esitetään romaanissa minäkertojien 
muistoina menetetystä maailmasta. Heidän muistonsa ovat täynnä moraalisia tunteita ja sellai-
senaan kutsuvat inhimillistä ”tekijän tarkoittamaa yleisöä” ymmärtämään minäkertojien tun-
teita eli samaistumaan tai etääntymään niistä. Muiston kerronnallinen kehys tuottaa romaaniin 
eräänlaisen hermeneuttisen kehän minäkertojien ja henkilöhahmojen tunteiden kuvauksille: 
Jonkin romaaniluvun minäkertoja arvioi omien tunteiden perusteella toisten henkilöhahmojen 
tunteita, ja tuo samainen minäkertoja voi olla jossakin seuraavassa romaaniluvussa henkilö-
hahmo, jonka tunteita joku toinen minäkertoja arvioi.  
 
Hotel Sapiensissa useiden eri minäkertojien muistot ovat kerronnallistettuna romaanin juo-
neksi. Minäkertojien muistot tuottavat tarinamaailman tapahtumat – muutoin tarinamaailman 
nykyhetkessä henkilöhahmoille ja päähenkilö-kertojille tapahtuu kovin vähän asioita. Kerto-
muksen ihmishahmojen omakohtaiset tunteet kuultavat muistoista läpi ensimmäisen persoonan 
kerronnan myötä. Emotionaalisen muiston kehyksessä kohdeteokseni minäkertojat kuvailevat 
moraalisia tunteitaan. Emotionaalinen muisto toimii minäkertojien tunteiden rakenteellisena 
kehikkona, joka täyttyy heidän moraalisista tunteistaan.  
 
Minäkertojien tunteet esitetään romaanissa ensisijaisesti tarinamaailman nykyhetkessä. Pää-
henkilö-kertojien tajunnanvirran kaltaista kerrontaa värittävät yleensä kerrontahetken moraali-
set tunteet. Päähenkilö-kertojan muiston kuvausta värittää puolestaan päähenkilön kerrontahet-
kellä kokema nostalgia.  Käytännössä minäkertoja kuvaa tuolloin, millaisia tunteita sen hetki-
sen muiston kerronnallistaminen minäkertojassa aktivoi. Muistoja kuvailevassa ensimmäisen 
persoonan kerronnassa on täten pääsääntöisesti läsnä kaksi ajallista tasoa: päähenkilö-kertojan 
nykyhetki ja menneisyys. Ne ovat alituiseen läsnä ensimmäisen persoonan kerronnassa muiston 
kehyksessä kuten oheisessa katkelmassa romaaniluvusta ”Pienet peilit”. 
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Muiston hyödyntäminen Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden kerron-
nallisena kehyksenä saa kohdeteokseni lukijan samaistumaan tunnistaessaan tämän kyseen-
omaisen kognitiivisen ja affektiivisen kehyksen. Minäkertojien esittämät muistot ovat myös 
emotionaalisia, tunteellisia. Minäkertojien muistojen emotionaalisuus tekee romaanissa hyö-
dynnetyn muiston kerronnallisesta kehyksestä myös affektiivisen eli tunteisiin vaikuttavan. 
Emotionaalisuudessaan muiston kehys saa lukijan reagoimaan minäkertojien tunteisiin, jotka 
tarinamaailmassa esitetty muisto hahmossaan herättää.   
 
Seuraavaksi esitän tekstiesimerkillä kohdeteoksestani, millainen tehtävä ja merkitys muistolla 
on Hotel Sapiensin tarinamaailmassa. Romaanin seitsemäs luku alkaa tilanteesta, jossa eräs mi-
näkertojista on kuulevinaan unentokkurassa raskaan liikenteen ääniä. Hän kuvittelee niiden tu-
levan kulkuneuvoista, jotka ajavat Hotel Sapiensin rakennuksen ohitse. Minäkertoja toteaa tä-
män olevan hänelle toistuva kuvitelma, joka ilmenee hänelle satunnaisesti aina aamuisin, unen 
ja valveen rajamailla. Minäkertoja tulkitsee kerronnassa tämän äänen harhana:  
  
Evakuointi siis yhä jatkuu, ajattelen puoliunessa, mutta se ääni ei tule ulkoa vaan omista 
muistoistani. Toisinaan kyllä mietin, että pilvi joka viipyy Hotel Sapiensin yllä viikosta 
viikkoon, vastaanottaa unemme ja muistomme, ja sopivan tilaisuuden tullen ne tihkuvat 
takaisin yllemme. (HS, 49.) 
   
Minäkertoja korostaa omien muistojensa merkitystä suhteessa tarinamaailman nykyhetkeen. 
Samalla minäkertoja ikään kuin ohimennen mainitsee lukijalle todistaneensa ekokatastrofia 
seurannutta evakuointia ja olleensa mahdollisesti mukana siinä. Minäkertojan muistoa evaku-
oinnista voi tulkita kahdella tavalla. Ensinnäkin katkelmaa voi tulkita siten, että evakuointi voi 
olla minäkertojan alitajuinen toive pelastumisesta, mikä ilmenee hänelle unena. Evakuoinnin 
äänet ovat vain minäkertojan unessa kuultavia. Näiden äänteen kuulumisen jatkuvuus voidaan 
tulkita minäkertojan alituiseksi ja tiedostamattomaksi toiveeksi pelastumisesta hotellista, Nun-
nien ja Kaitsijoiden holhouksen alaisuudesta. Minäkertojan mahdollinen toive pelastumisesta 
saa tässä kuvauksessa pilven muodon.  
 
Lainauksessa kuvatun pilven voi tulkita allegoriana eli vertauskuvana tai symbolina minäker-
tojan mielelle ja tunteille (Ks. esim. Lyytikäinen 2013, 168–169). Aloilleen seisahtaneella ja 
näkyvyyden peittävällä pilvellä minäkertoja kuvaa konkreettisesti rakennusta ympäröivää mil-
jöötä, mutta sen voi tulkita esittävän vertauskuvallisesti minäkertojan mielenmaisemaa eli ker-
tojan mielen sisäistä tunnetta. Tämä minäkertojan lyhyt miljöön kuvaus on omiaan esittämään 
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Hotel Sapiensissa vallitsevaa melankolista tunnelmaa, joka vaikuttaa olevan läsnä lähes kaik-
kien päähenkilöä-kertojien mielissä. Hotel Sapiensin melankolinen tunnelma syntyy lainauk-
sessa kuvatun tapahtumapaikan pysähtyneisyydestä ja minäkertojan odotuksesta parempaan 
muutokseen. Erittelen lisää vastaavan kaltaisia miljöön kuvauksia ja niiden vertauskuvallisia 
suhteita henkilöhahmojen tunteisiin tämän luvun lopussa.  
 
Lainauksen minäkertojan kuvitelma pilvestä säiliönä, joka imee sisäänsä asukkaiden unia ja 
muistoja, on ylevä. Unet ja muistot kurottavat minäkertojan kuvauksessa kohti taivaita, ja hän 
haaveilee niiden laskeutuvan takaisin maahan kuin messiaanisena pelastuksena ”sopivan tilai-
suuden tullen”. Sopivan tilaisuuden voi tulkita tarkoittavan minäkertojalle sellaista hetkeä tari-
namaailman tapahtumissa, mikä tekisi henkilöhahmojen elämän entistä ikävämmäksi tai sillä 
uhalla, että ihmiskunnan sukupuutto todella toteutuisi. Tällä tavoin tulkittuna unet ja muistot 
olisivat ne niin sanotut hyväntekijät, jotka muuttaisivat asukkaiden maailmansa. Lainaus ilmen-
tää minäkertojan toiveikasta asennetta, että muutos parempaan tapahtuisi tarinamaailmassa. 
Unet ja muistot esitetään vastauksena parempaan elämään ja ihmiskunnan elossa säilymiseen. 
Käytännössä kuvaus viittaa unilla ja muistoilla ihmisen tiedostomattomaan ja tietoiseen itse-
reflektioon, jota minäkertoja ehdottaa vastaukseksi ihmiskunnan ja ympäristön pelastamiseksi. 
Tämän oheisen minäkertojan kuvauksen voi kiteyttää nostalgiseksi utopiaksi, jota käsittelen 
tarkemmin seuraavassa luvussa.  
 
Toisaalta lainauksen voi tulkita siten, että minäkertoja muisto evakuoinnista voi olla tarinamaa-
ilman todellinen tapahtuma, jonka minäkertoja on kokenut. Evakuoinnista on jäänyt minäker-
tojalle konkreettinen muisto, jota hän satunnaisesti näkee unissaan. Evakuointi tulkittuna konk-
reettisena tarinamaailman tapahtumana minäkertojasta tulee evakuoinnin todistaja. Toisaalta 
minäkertojan pintapuolinen maininta evakuoinnista jättää kertomukseen aukon, koska hän ei 
kerro tapahtuneesta enempää kuin lainauksessa esitetään. Lukija ei voi tietää varmaksi, onko 
evakuointi todella tapahtunut vai ei, mikä on Krohnin ”vaihtuvan todellisuuden poetiikalle” 
ominaista (Ks. Raipola 2015, 22). Romaanikerronnassa ilmenevän minäkertojan epävarmuu-
desta huolimatta tarinamaailman asukkaat ovat väistämättä jotenkin päätyneet Hotel Sapiensiin, 
vaikka sen tapoja ei koskaan kerronnassa varmaksi esitetäkään, mikä jättää tarinamaailmaan 
vallitsevaksi epävarmuuden tunnelman.   
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”Pienet peilit” -romaaniluku on kokonaisuudessaan esimerkki siitä, miten Krohnille ominaiseen 
tapaan Hotel Sapiensissakin konkretia ja abstrakti sulautuvat toisiinsa minäkerronnassa. Minä-
kertojan kuvittelemat ja todelliset kokemukset esitetään tässä romaaniluvussa yhtäaikaisesti. 
Lisäksi niiden varmaksi tulkitsemista hankaloittaa minäkertojan moraaliset tunteet, jotka arvot-
tavat esitettyä asiaintilaa vääristäen sitä kertojan yksilöllisten tunteiden mukaisiksi.  Tämän lai-
nauksen jälkeen romaanissa minäkertoja kuvailee, kuinka avattuaan silmänsä hän pyrkii selvit-
tämään kuulemansa vaimean tikittävän äänen lähdettä. Minäkertoja osoittaa, ettei voi olla 
varma tästäkään kuulemastaan äänen todenperäisyydestä, koska ei ole nähnyt tikityksen tuotta-
vaa kohdetta:  
 
Kenties se on vain vanhojen korvieni soittoa. Saatan erottaa myös kaukaista kopahtelua, 
ja kuulostelen ja arvailen, onko sokea silmälääkäri jo liikkeellä ja mittaileeko hänen 
ohut valkea keppinsä kynnyksiä, vai onko lonkkavikainen kukkakauppias lähdössä ulos 
aamukävelylle, sillä hänelläkin on oma keppinsä, jonka luinen kahva esittää linnunnok-
kaa. (HS, 49.)  
 
Minäkertoja viittaa itseensä iäkkäänä ihmisenä, mikä voi edesauttaa kertojan mahdollisia vir-
hetulkintoja ympäristöstä. Hotel Sapiensin seitsemäs romaaniluku kokonaisuudessaan esittää 
lukijalleen fiktion keinoin mahdollisuuden, etteivät kaikki ihmisen aistihavainnot olekaan ra-
tionaalisesti selitettävissä. Romaanin keskeiseksi sanomaksi nousee järjen uudelleen hahmotta-
minen. Ensimmäisen persoonan kerronnassa osoitetaan alituiseen mielikuvitus ja ihmisen ku-
vittelukyky irrationaaliseksi toiminnaksi, jolla kyseenalaistetaan ihmisen ja ihmiskunnan ratio-
naalinen toiminta ja päätöksenteko. Rationaalisuus kyseenalaistetaan romaanissa käsittelemällä 
kerronnassa pitkälti minäkertojien unia ja muistoja. Lainauksen kerronnan metatekstuaalisuu-
den synnyttää minäkertojan itsereflektio, kun hahmo miettii, miten uniin ja muistoihin liittyvät 
kokemukset voisivat ollakin järjellä, rationaalisesti selitettävissä. Lainauksessa minäkertoja ku-
vittelee äänen lähteeksi muiden asukkaiden toiminnan muistojensa pohjalta, mutta minäkertoja 
ei kykene tekemään eroa kuvitteleeko hän tuon rationalisoivan selityksensä unessa vai valveilla. 
 
Minäkertojan omakohtainen ja mahdollinen virhetulkinta raskaan liikenteen äänistä rakennuk-
sen läheisyydessä osoittautuu sekin kyseenalaiseksi, kun minäkertoja toteaa: ”En minäkään Ho-
tel Sapiensiin päädyttyäni ole nähnyt unia” (HS, 50). Toteamuksesta lukija voi päätellä, etteivät 
näiden mahdolliseen evakuointiin käytettyjen kulkuvälineiden äänet ole voineet sittenkään olla 
minäkertojalle unta. Minäkertoja täydentää toteamustaan luetteloimalla erinäisiä unia, joita on 
nähnyt nuorempana maailmassa ennen ekokatastrofia: ”En näe unia liekeistä, jotka leimahtavat 
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huoneissa, hyppelehtivät paikasta toiseen ja taas katoavat, kuten nuorena uneksin. En näe unia 
vedestä, joka on kylmä ja rasvatyyni. En näe unia lumesta, joka poistaa askeleet ja tien” (HS, 
50). Tämä minäkertojan unien luettelo on omiaan täydentämään hänen aiempaa toivettaan pil-
vestä, joka säilöisi unet ja muistot ja palauttaisi ne takaisin ihmisille käyttöön Hotel Sapiensissa.  
 
Seitsemännen romaaniluvun otsikon ’pienet peilit’ saavat luvussa allegorisen merkityksen mi-
näkertojan kuvitellessa unia ja muistoja mahdollisina vastauksina asukkaiden ja heidän maail-
mansa pelastumiselle. Toisin sanoen unet ja muistot voidaan tulkita tarkoittavan minäkertojalle 
välineinä, joiden avulla ihminen kykenee itsereflektioon ja kuvittelemaan asioita sekä omaa 
toimintaansa toisin. Lisäksi pienet peilit esitetään tarinamaailman konkreettisina olioina hotel-
lissa. Luvussa samaisen minäkertojan mukaan hotellin käytävillä välkkyy valoja kuin pieniä 
peilejä, jotka ovat asukkaita alituiseen tarkkailevia tiedottajia. Nuo valot, pienet peilit informoi-
vat Kaitsijoita tiedoillaan asukkaiden reaktioista. (HS, 50.) Alituinen tarkkailun alaisena olemi-
nen on tämän päähenkilö-kertojan mukaan ahdistavaa, ja hahmon kokema ahdistus värittää 
myös hotellin ja koko romaanin tunnelmaa. Ahdistavuuden lisäksi pienet peilit tuottavat hotel-
lin asukkaille pelkoakin, koska niitä ei voi minäkertojan mukaan paeta: ”Nytkin kun kirjoitan 
näitä muistiinpanojani valo, jolla ei ole luonnollista lähdettä värisee vihkoni sivuilla. Näin joka 
sana, jonka kirjoitan, tulee Kaitsijoiden tietoon yhtä nopeasti kuin kynäni rientää” (HS, 50–51).  
 
Näin ollen Kaitsijoiden ja Nunnien luonnottomuuden lisäksi niistä tulee Hotel Sapiensin ihmis-
asukkaille myös pelon kohde. Henkilöhahmojen, etenkin päähenkilö-kertojien moraalisesti ar-
vottava ja moraalisilla tunteilla värittynyt kritiikki näitä ”synteettisen evoluution” edustamia 
toimijoita kohtaan näyttäytyy sekä henkilöhahmoille itselleen, että tekijän tarkoittamalle ylei-
sölle hyväksyttävämpänä juuri Kaitsijoiden ja Nunnien läsnäolon synnyttämien kielteisten tun-
teiden takia.  
 
Minäkertojan unien luettelo ilmentää hahmon kaipaavan sellaisia luonnonilmiöitä ja materiaa-
leja, jotka ovat aiemmin kuuluneet minäkertojan asuinympäristöön. Minäkertojan muistot 
näistä luontoon liittyvistä unikuvista laukaisevat kuvaannollisuudella lukijassa emotionaalisia 
muistoja, jotka voivat liittyä lukijan luontokokemuksiin. Näiden kuvausten laukaistessa luki-
jassa emotionaaliset muistot omasta todellisuudestamme, ne samalla esittävät minäkertojan 
nostalgista kaipuuta maailman luonnolliseen tilaan. Luvussa minäkertojan melankolinen kai-
puu menneestä maailmasta laukaisee lukijan emotionaaliset muistot omasta maailmastamme, 
ja näin saa lukijan tuntemaan kanssaan sitä surumielisyyttä, jonka tarinamaailmassa kadonnut 
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luonto ja minäkertojan kyvyttömyys enää kuvitellakaan sitä unissaan aiheuttavat päähenkilö-
kertojalle itselleen. Tämä on yksi esimerkki Hotel Sapiensin useista eri minäkertojien muistojen 
kuvauksista, jotka toimivat kohdeteokseni kerronnallisena kehyksenä. Viimeisessä luvussa nos-
tan esiin muiston kehysten keskeisiksi emotionaalisiksi sisällöiksi minäkertojien tunteman nos-
talgian, jolla selitän esimerkiksi edellä havainnollistamaani minäkertojan surumielistä kaipuuta 
tai jopa melankoliaa.    
 
Hotel Sapiensin minäkertojien muistot saavat teoksessa sekä abstrakteja että konkreettisia muo-
toja. Muistojen abstraktioita esitetään ensimmäisen persoonan kerronnassa, päähenkilö-kerto-
jan näkökulmasta allegorisen kuvauksen avulla: Minäkertojat kuvailevat tällöin joko tarina-
maailman miljöötä tai joitakin tarinamaailman objekteja kuten edellä erittelemäni pienet peilit. 
Romaanissa muistot eivät jää vain kerronnalliseksi kehykseksi vaan ne voivat saada tarinamaa-
ilmassa konkreettisia olomuotoja kuolleina henkilöhahmoina. Erittelen tätä ”vaihtuvan todelli-
suuden” mahdollisuutta minäkertojan tajunnankuvauksesta konkreettisiin henkilöitymiin teok-
sen yhdeksännestä romaaniluvusta ”Ajomies älä kiirehdi suotta”.  
 
Romaanin yhdeksännen luvun kerronnasta lukija voi päätellä romaanin alussa kuvatun kirjoit-
tavan ja kynää pitelevän minäkertojan olevan henkilöhahmo nimeltä Peik. ”Ajomies älä kii-
rehdi suotta” -luvun minäkertoja on kuitenkin eri henkilöhahmo ja Peik on puolestaan keskei-
nen sivuhenkilö päähenkilö-kertojan kuvauksessa. Päähenkilö-kertoja kuvailee Peikiä ainoaksi, 
jolla ”on yhä entinen kirjeenvaihtokumppaninsa” hotellissa, kun muutoin rakennuksesta ei ole 
lainkaan yhteyden mahdollisuutta muuhun maailmaan (HS, 57). Peikin kirjeenvaihtokumppa-
niksi esitellään hänen kuollut tyttärensä tuonpuoleisesta. Peik kuvailee kirjoittamistaan päähen-
kilö-kertojalle automaattikirjoitukseksi, joten hän kirjoittaa sekä lähetettävät että vastaanotetut 
kirjeet: ” [ - - ] Minä en tietenkään itse vastaa itselleni eikä minulla ole aavistustakaan saapuvien 
viestien sisällöstä ennen kuin luen ne. Minä vain pitelen kynää.” (HS, 58.) Peikin automaatti-
kirjoitusta voi tulkita romaanissa yhdeksi itsereflektion muodoksi, jossa henkilöhahmon henki-
lökohtaiset tunteet tulevat hänen tietoisuuteensa. Minäkertojan roolissa tällainen kirjoittaminen 
ilmentää samalla romaanikerronnassa lukijalle Hotel Sapiensissa esitettyjä henkilöhahmojen 
tunteita. Kirjoittaminen nostetaan Peikin hahmon yhteydessä täten yhdeksi merkittäväksi kuvit-
telemisen muodoksi, mitä romaanin sanoma peräänkuuluttaa.   
 
Peik kuvaa yhdeksännen romaaniluvun minäkertojalle itseään vain tytärvainaansa ’kynäteli-
neeksi’, mikä viittaisi siihen, että Peik kirjoittaa tiedostamattaan alitajunnasta kumpuavista 
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muistoistaan tai ajatuksistaan, jotka vähitellen assosioituvat konkreettiseen aikaan ja paikkaan, 
yksittäiseen tapahtumaan. Minäkertoja avaa Peikin maailmankatsomusta sisäistämällään ta-
valla: 
 
Olen ymmärtänyt, että materiaalinen maailma on Peikille vain alkeellinen esiaste. Hän 
uskoo, että tietoisuudelle aivot ovat pelkkä välikappale, että kaikella tapahtuvalla on 
tarkoituksensa ja että ihmishenki jatkaa esteetöntä kehittymistään vielä sittenkin, kun 
ruumis on tomua. Sillä ruumis on vain hengen tilapäinen asumus. (HS, 58.)  
 
Peik kuvailee yhdeksännen luvun minäkertojalle käsitystään Kamalokasta eli tuonpuoleisesta 
paikaksi, jota kutsutaan monella eri nimellä kuten ”Vaiteliaiden varjojen maaksi”. Peikin käsi-
tys tuonpuoleisesta antaa samalla merkityksen tarinamaailmassa unien ja muistojen tehtävästä 
ihmiselle: ” [ - - ] Sieltä me tulimme, sinne me menemme. Siellä me käväisemme öisin, mutta 
unohdus vie muistomme Kamalokan tapahtumista.” (HS, 59.) Sitaatissa kuvatun Peikin maail-
mankatsomuksen voi tulkita väittävän, että kuoleman jälkeinen elämä tapahtuu jossakin ihmi-
sen tietoisuuden tavoittamattomissa, mutta on siitä huolimatta olemassa. Peikin maailmankat-
somuksessa uni ja unet esitetään sillaksi tuohon elämänmuotoon. Unien kiteyttämät muistot 
tuonpuoleisesta, muistot elämästä ilman havainnoivan ihmisen todistusta, unohtuvat kuitenkin 
herättyämme. Peikin maailmankatsomuksen pohjalta romaanin minäkertojien muistoista muo-
dostuu tulkinnassani varsin konkreettisia tarinamaailman objekteja eli kuolleita henkilöhah-
moja, joista on jäänyt jäljelle vain muisto tai tietoisuus heistä.  
 
Tässä Peikin pienessä sitaatissa tulkitsen kiteytyvän romaanin olennaisimman sanoman sekä 
selityksen asukkaille, miksi Hotel Sapiens on olemassa. Kohdeteokseni tarinamaailma heijastaa 
todellisuudestamme sellaista totuutta, joka on olemassa riippumatta siitä, onko ihminen todis-
tamassa sitä. Kohdeteokseni tarinamaailma puhuttelee tekijän tarkoittamaa yleisö ilmentäes-
sään unien ja muistojen olevan totta siitä huolimatta, että ihminen ei kykene tai ole tähän men-
nessä kyennyt järjellä rationaalisesti niitä selittämään. Tämän kyvyttömyyden vuoksi lukijan 
todellisuudessa, meidän maailmassamme unet ja muistot ovat kenties sen vuoksi hahmotettu 
irrationaalisiksi asioiksi elämässämme. Voidaan kuitenkin sanoa, että unet ovat totta siinä mie-
lessä, että kaikki ihmiset näkevät niitä – ainakin joskus. Ja muistot ovat totta, vaikka ne unoh-
tuisivat joksikin aikaa tai olisivat eri yksilöillä erilaisia samasta tapahtumasta. Peikin käsitys 
tuonpuoleisesta ja unien ja muistojen merkityksestä ihmiselämässä haastaa nämä lukijan todel-
lisuuden realiteetit ja raottaa lukijan ymmärrystä hahmottamaan näiden irrationaalisten asioiden 
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merkitystä elämässämme laajemmin. Hotel Sapiens korostaa mielikuvituksen tärkeyttä ja vält-
tämättömyyttä kaikessa ihmisen toiminnassa, jopa ”järkeilyssä”.  
 
Kuvittelun tärkeys nousee esiin esimerkiksi oheisessa lainauksessa Peikin Kamaloka-kuvauk-
sesta.  Peik kuvailee romaanin yhdeksännen luvun minäkertojalle, miten Kamalokassa eli tuon-
puoleisessa ”itse asiassa kaikki elää, vaikka Hotel Sapiensin muut ihmisasukkaat puhuvat siellä 
asuvan vain kuolleita”. Peik luetteloi Kamalokassa asuvan erilaisia, hyviä ja pahoja luonnon-
henkiä, mutta ihmiskunnan kannalta kaikkein tärkeimmät Kamalokassa asuvat oliot ovat hänen 
mukaansa ihmisten luomat ajatusmuodot, elementaalit:  
 
[ - -] Toiveet ja pelot, sekä hyvät että pahat, ovat saaneet siellä elämän ja konkretian. 
Jospa ihmiset ymmärtäisivät, mitä heidän ajatuksensa voivat varomattomuudessaan 
saada aikaan!  
 Peik huokasi raskaasti. 
 – Jos ajatusta jatkuvasti ruokitaan, jos monet ajattelisivat samoin ja jos ajatus toistues-
saan yhä vahvistuu, siitä tulee olio, ymmärrättekö sen? Materia taas, tiedättekö, on ta-
vallaan kuin hallusinaatio, tosin yhteinen ja itsepintainen, mutta silti vain harha. Ajatel-
kaapa rahaa! Olihan se merkillinen ilmiö, eikö totta? Materian ja kuvitelman ristisiitos, 
pelkojen ja toiveiden hyppyyttämä haamu, yhdessä sovittu petos, kimaltavaa tuhkaa… 
(HS, 60.)  
 
Peikin tilitys lainauksessa kiteyttää, mitä tuonpuoleinen merkitsee, ja mikä on ihmisen osa siinä. 
Tällaiset kysymykset ovat Krohnille ominainen tyyli käsitellä teoksissaan abstrakteja ja konk-
reettisia aiheita (ks. Lyytikäinen 2018, 7–8). Peikin repliikit ilmentävät, miten abstraktit asiat 
kuten ihmisen ajatukset aina konkretisoituvat maailmassa kuin maailmassa joko toimintana tai 
kielessä. Peik todistaa esimerkillään rahasta, miten toisaalta materia on aina väline abstraktien 
asioiden siirrossa. Materia on vain välivaihe merkityksellisemmän asiakokonaisuuden välityk-
sessä. Hotel Sapiensin tarinamaailmassa tällaisena materiana raha esitetään yhtenä vahingolli-
sena vaihtoehtona ihmiskunnan tuhoon: ”Kuuntelin häntä muistaen aaveraahaa ja sen loppua ja 
monia muita viimeaikaisia muutoksia, jotka viimein ajoivat meidätkin tänne Hotel Sapiensiin” 
(HS, 61). ”Ajomies, älä kiirehdi suotta” -luvun minäkertoja ilmaisee tässä yhteydessä suoraan 
ihmiskunnan jo kuolleen tarinamaailmassa:  
 
Tulin ajatelleeksi, että jos Kamaloka on paikka, missä ajatukset muuttuvat teoiksi ja 
olioiksi, eihän se ole millään lailla ainutlaatuinen. Niinhän tapahtuu aina siellä, missä 
ihmiset elävät. Hotel Sapienskin on tavallaan kuin Kamaloka, ja jos ei se sama, josta 
Peik puhuu, niin toinen, maanpäällinen. Ihmiskuntahan kun on oikeastaan jo edesmen-
nyt. 
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[ - - ] Kun avasin tänään muistikirjani ja katselin tyhjää sivua, jolle aioin piirtää muuta-
mia merkkejä, muistin uudelleen, mitä Peik sanoi Kamalokasta. Sillä kas, minunkin 
muistikirjani on pieni Kamaloka. Sillä onhan jokainen kirja, vähäpätöisinkin, oma paik-
kansa, ja nimenomaan sellainen, missä näkymättömästä tulee näkyvää. (HS, 61.)     
 
Kohdeteokseni kokonaisuudessaan voi tulkita fiktiivisesti rakennetuksi mahdolliseksi maail-
maksi tuonpuoleisesta, jossa henkilöhahmojen konkreettinen todellisuus hotellissa muuttuu 
”vaihtuvan todellisuuden poetiikan” myötä aivan toiseksi. Näin ainakin luvun minäkertoja viit-
taa suoraan kirjoittamaansa muistikirjaan, joka on osa kohdeteokseni kertomusta. Katkelmassa 
minäkertojan ajatukset tuonpuoleisesta viittaavat tarinamaailman sisään, kun hän puhuu omasta 
kirjoittamisestaan ja merkinnöistään Hotel Sapiensista muistikirjaansa. Lisäksi minäkertoja 
viittaa lukijan todellisuuden fyysiseen kirjaan, tietoisena siitä, että joku lukee hänen merkintö-
jään. Tässä yhteydessä on syytä käyttää implisiittisen lukijan käsitettä, fiktiivisten kertojien 
olettamaa yleisöä, koska minäkertoja on lähinnä tietoinen, että tarinamaailman hahmoista Kait-
sijat ja Nunnat lukevat hänen merkintöjään. Mutta lukija voi tulkita minäkertojan puhuvan tie-
toisesti romaanin mimeettisesti esittämästä mahdollisesta maailmasta. Hotel Sapiens voidaan 
tulkita viestinä tuonpuoleisesta, joka on kertomus muistoista ja elämästä ihmiskunnan kuole-
man jälkeen. Ja tämä viesti päättyy romaanin lopussa henkilöhahmojen osoittaessa kunniaa 
maailman lipulle: ” [ - - ] paljastakaa päänne sen edessä, se on päivän ja yön lippu, kaiken 
maanpäällisen elämän lippu” (HS, 164). Lainauksessa korostetaan maanpäällistä elämää, mikä 
tukee tulkintaani tarinamaailmasta tuonpuoleisen kuvauksena. Elämä itsessään ei pääty, vaikka 
ihmiskunta kuolisi sukupuuttoon. Elämä ei lakkaa olemasta, vaikka sitä havainnoiva ihmisyk-
silö puuttuisi sen piiristä. Peik täsmentää yhdeksännen luvun minäkertojalle elämän ulottuvan 
kaikkialle:  
 
Se [tuonpuoleinen] on myös täällä, emme vain voi nähdä mitä siellä tapahtuu, koska 
Kamaloka sijaitsee eri taajuudella. Ne jotka siellä asuvat näkevät meidät silloin kun ha-
luavat, me sen sijaan emme havaitse heitä, paitsi aivan poikkeustapauksissa. Emme 
ehdi, he näet liikkuvat niin nopeasti. (HS, 60.)  
 
Elämä jatkuu kaikkialla – myös tuonpuoleisessa eli Peikin käsityksen mukaan siellä, minne 
ihmisen tietoisuus ei yllä kuin unissa ja unohdetuissa muistoissa. Katkelma heijastaa ihmisen 
rajallisuutta aistia ympäröivää maailmaa. Katkelma peräänkuuluttaa ihmiskeskeisen maailman-
kuvan avartamista, missä ei poissuljeta sitä mahdollisuutta, että jotakin elää jossakin, vaikkei 
ihminen kykene sitä tietoisesti havainnoimaan. Esimerkkinä tästä katkelmassa viitataan nope-
asti liikkuviin ”heihin”, joiden voidaan tulkita viittaavan lukijan todellisuudessa atomeihin. 
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”Vaihtuvan todellisuuden poetiikka” ja allegoria ovat tässä romaaniluvussa avainasemassa 
mahdollistamaan tällaisen tulkinnan selityksenä sille, miksi Hotel Sapiens on olemassa. Ro-
maanin voi tulkita yksittäisen ihmismielen ja koko ihmiskunnan muistoksi minäkertojan mil-
jöön ja tapahtumien kuvausten perusteella. Hotel Sapiensissa esitetystä tuonpuoleisesta muo-
dostuu lukijalleen lohduttava selitys ihmiselle tuntemattomana ja toisenlaisena elämänmuo-
tona, joka odottaa kuoleman jälkeen. Tästä syystä tulkitsen toivon olevan myös läsnä kohdete-
okseni tarinamaailman tunnelmassa. 
 
3.2 Henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteet romaanin rakenteessa 
 
Toisen henkilön tunteiden asianmukaisuuden tai sopimattomuuden arviointia on jäsennelty jo 
1700-luvulla Adam Smithin Moraalituntojen teoriassa (2003/1759). Toisen henkilön tunteita 
voidaan arvioida suhteessa niiden yhteensopivuuteen tai erilaisuuteen arvioijan omien tuntei-
den kanssa (Smith 2003, 36). Näin ollen kukin yksilö arvioi omien tunteidensa pohjalta toisen 
henkilön tunteiden ”oikeanmukaisuutta” eli pitkälti oman moraalinsa ja yhteisössä vallitsevan 
moraalin pohjalta.  Tutkielmassani tarkastelemat henkilöhahmojen ja minäkertojien moraaliset 
tunteet voidaan yleisesti selittää tämän Smithin näkemyksen pohjalta, mutta käytän erittelyssäni 
näihin tunteisiin täsmällisempää ”moraalisten emootioiden” käsitettä. 
 
Hotel Sapiensissa moraalisten tunteiden arvottaminen toimii tällaisella Smithin esittämällä lo-
giikalla romaanin vaihtuvien minäkertojien avulla. Kohdeteokseni eri minäkertojat arvioivat 
muiden henkilöhahmojen tunteita omien tunteidensa perusteella. Minäkertojan tunteiden lisäksi 
ensimmäisen persoonan kerronnassa nostetaan esiin henkilöhahmojen tunteita rakennuksessa 
käytyjen keskustelujen yhteydessä.  Dialogit antavat kerronnassa tilaa myös muiden henkilö-
hahmojen tunteille sen lisäksi, että minäkertojat saattavat värittää omilla havainnoillaan toisten 
tunteita. Dialogin yhteydessä esitetyt henkilöhahmojen tunteet suorina esityksinä vaikuttavat 
totuudenmukaisimmilta ja luotettavimmilta kuin minäkertojien referoimina, omien tunteidensa 
pohjalta. Seuraava tekstiesimerkki havainnollistaa, miten minäkertojien ja henkilöhahmojen 
tunteet sekoittuvat ensimmäisen persoonan kerronnassa.  
 
Romaaniluvussa ”Ihmisen asia” minäkertoja kuvailee rikollisia, jotka asuvat heidän kanssaan 
rakennuksessa. Minäkertoja ei halua käyttää nimitystä rikollinen, koska se arvottaisi minäker-
tojan mielestä joidenkin asukkaiden asemaa suhteessa muihin asukkaisiin: ” [ - - ] eivät he ole 
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sen enempää tai sen vähempää vankeja kuin kukaan muukaan täällä” (HS, 97). Sitaatti ilmentää, 
miten minäkertoja arvottaa muiden henkilöiden stereotyyppisiä ja emotionaalisia asenteita ri-
kollisia kohtaan omien tunteidensa pohjalta. Oheisessa lainauksessa minäkertojan omat moraa-
liset tunteet sekoittuvat kuvailemansa ”vapaan kriminaalin” tunteisiin: 
 
Eräs pikkunilkeistä, jonkinlainen nörtti, hankki aikoinaan toimeentulonsa tekaistuilla 
huijaustarinoilla. Häntä kutsutaan Kalastajaksi, verkko kun oli hänen saalistusväli-
neensä. Nyt sellainen saalistus ei enää käy, kun verkkoon ei ole pääsyä, eikä sitä paitsi 
kenenkään täällä tarvitse huolehtia toimeentulostaan edes huijaamalla.  
   Silti hän yhä keksii monimutkaisia ja säälittäviä tarinoita, vaikka joutuukin täällä kir-
joittamaan ne lyijykynällä muistivihkoon. Hän on kuitenkin ylpeä niistä ja antaa sepi-
tyksensä usein minulle luettavaksi; olen ottanut ne vastaan eräänlaisena luottamuksen 
osoituksena (HS, 98.) 
 
Lainauksessa minäkertojan emotionaalinen asenne värittää Kalastajan huijaustarinoiden laatua 
säälittäviksi ja minäkertoja ilmaisee tietävänsä Kalastajan tuntevan yhä ylpeyttä tarinoistaan. 
Minäkertojan tietämys vaikuttaa lukijasta epäilyttävältä, koska kertojan omat tunteet sekä ar-
vottavat että sekoittuvat lainauksessa toisen hahmon tunteisiin. Tällaisenaan henkilöhahmojen 
tunteiden kuvaus romaanissa luo epävarmuuden tunnelmaa, koska henkilöhahmojen tunteiden 
kuvaus perustuu epäluotettavalle minäkerronnalle. Minäkertoja kertoo Kalastajan antavan hä-
nelle tarinoitaan luettavaksi, mikä antaa lukijan olettaa, että minäkertojan esittämät väitteet hen-
kilöhahmon tunteista olisivat peräisin heidän kohtaamisestaan, jota ei kerronnassa suoraan mai-
nita, mutta se on kuvauksesta pääteltävissä. Myöhemmin minäkertoja kuvailee suhdettaan Ka-
lastajaan lisää siten, että kerronnasta voidaan päätellä heidän tavanneen. Tässäkin kuvauksessa 
minäkertojan omat arvottavat moraaliset tunteet värittävät Kalastajan henkilöhahmon tunne-
maailmaa:  
Hämmästyttävää, että tämä nuorukainen osaa keksiä yhtään mitään, sillä hänen panok-
sensa yleiseen pöytäkeskusteluun on olan- tai kulmakarvojenkohotuksen ohella vain 
kaksi lausetta, aina ne samat. Toinen niistä on ’Mitä välii’, toinen ’Ketä kiinnostaa’.  
   [ - - ] Hänen repliikkiensä perään ei ole syytä kirjoittaa kysymysmerkkiä, koska niiden 
kysymysmuodosta huolimatta hän ei lainkaan usko, että ketään voisi koskaan kiinnos-
taa. (HS, 99.)  
 
Minäkertojan esittämät Kalastajan tunteet lainauksen viimeisessä virkkeessä vaikuttavat ky-
seenalaisilta. Minäkertoja on tehnyt tulkintansa Kalastajan tunteista hänen elekielensä perus-
teella: toisin sanoen minäkertoja arvioi Kalastan ruumiinkielen asianmukaisuutta ja sopivuutta 
keskustelutilanteessa omien moraalisten tunteidensa perusteella. Käytännössä lainauksessa mi-
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näkertojan moraaliset tunteet Kalastajaa kohtaan vaikuttavat siihen, miten ensimmäisen per-
soonan kerronnassa kuvataan toisen hahmon, Kalastajan tunteita – jotka tosiaan eivät ole Ka-
lastajan itsensä suoraan esittämiä vaan minäkertojan arvioinnin vääristämiä, ja näin ollen Ka-
lastajan tunteiden kuvaus on kyseenalainen. Tarinamaailman sirpaleisten tapahtumakuvausten 
lisäksi lukija ei saa kerronnasta täyttä varmuutta edes henkilöhahmojen tunteista, koska ne se-
koittuvat kerronnassa minäkertojan tunteisiin. Hotel Sapiensissa ensimmäisen persoonan ker-
ronnalla on täten myös oma tarkoituksensa luoda tarinamaailmaan epävarmuuden tunnelmaa.  
 
3.3 Miljöön ja henkilöhahmojen tunnekuvausten välinen suhde  
 
Tässä alaluvussa pyrin hahmottamaan, miten Hotel Sapiensin kerronnassa miljöön kuvaukset 
ovat verrannollisia henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden kuvausten kanssa. Pohdin, mi-
ten miljöön ja henkilöhahmojen tunteiden kuvausten välinen suhde voi toimia Hotel Sapien-
sissa kahdella tapaa: ensinnäkin, miten miljöön kuvaus vaikuttaa henkilöhahmojen ja minäker-
tojien tunteiden väliseen esittämiseen ja tulkintaan. Toiseksi tarkastelen, miten miljöö ja hen-
kilöhahmojen sekä minäkertojien tunteet voivat vaikuttavaa yhdessä siihen, millainen tunnelma 
tarinamaailmaan syntyy.  
Romaanin miljöön kuvauksessa toistuu eräänä tarinamaailman elementtinä etenkin sumu, joka 
leijailee rakennuksen välittömässä ympäristössä kerrontahetkellä. Rakennusta ympäröivää huo-
noa näkyvyyttä selitetään kerronnassa ekokatastrofilla, jonka toteutumista kullakin minäkerto-
jalla on omat arvailunsa. Tulkitsen kohdeteokseni tarinamaailmassa esiintyvää sumua allegori-
sena kielikuvana. Allegoria itsessään antaa Krohnin teoksille useiden tulkintojen mahdollisuu-
den kuten ”liikkumisen” edestakaisin kerronnan tasolla abstraktioiden ja konkretian välillä. 
Ohessa pyrin erittelemään, millainen allegorinen tehtävä sumulla on Hotel Sapiensissa. Tulkit-
sen Hotel Sapiensin sumun konkreettisia merkityksiä tarinamaailmalle ja yleismaailmallisen 
abstrakteja merkityksiä teoskokonaisuudelle.  
Romaaniluvun ”Tie sumussa” alussa minäkerronta antaa lukijalleen yhä mahdollisuuden tulkita 
Hotel Sapiensia tuonpuoleisen kuvauksena. Minäkertoja on tässä luvussa Väinö K-nen, koska 
hän viittaa ensimmäisen persoonan kerronnassa itseensä kuvaten toimiaan aiemmissa luvuissa. 
Tämä ilmenee oheisessa lainauksessa, kun Väinö K-nen viittaa romaaniluvussa ”Varastettu tai-
vas” kirjoittamaansa kirjeeseen, jossa hän vaatii valtaapitäviltä selitystä taivaalla kieppuville 
vanoille, joita hän ei pidä tavanomaisina suihkukoneen jälkinä:   
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Näinhän minäkin nuorena pilvissä vaikka minkälaisia hahmoja, ja saattaahan Hotel Sa-
piensin yläpuolelle pysähtyneessä usvassa piillä tuntemattomia kemikaaleja, jotka edes-
auttavat harha-aistimuksia. Tai sitten syynä on Kukkakauppiaan rohdot, vaikka olenkin 
pyrkinyt käyttämään niitä hyvin säästeliäästi. (HS, 92.)  
 
Katkelmassa luvun minäkertoja Väinö K-nen pyrkii selittämään rationaalisesti aikaisemmat sa-
laliittoteorialta vaikuttavat havaintonsa sekä osoittamaan jälkiviisaana olevansa mahdollisesti 
oikeassa. Tosin Väinö K-sen skeptinen asenne ilmenee minäkertojan pohtiessa usvassa ”saat-
tavan piillä” harhoja aiheuttavia kemikaaleja. Minäkertoja kumoaa alituiseen havaintonsa ja 
niistä rationaalisuuteen pyrkivät päätelmänsä, mikä kuvastaa Väinö K-sen epävarmuuden tun-
netta. Minäkertojan välittämien epävarmojen tietojen perusteella lukijakaan ei voi tehdä yhtä 
selkeää tulkintaa, millainen paikka rakennus on ja mikä merkitys sitä ympäröivällä sumulla 
tarinamaailmassa lopulta on.  
 
Hotellia ympäröivää sumua tulkitsen kahdesta näkökulmasta: konkreettisena tarinamaailman 
osana ja metaforisena kuvauksena jollekin muulle teemalle, jota romaani käsittelee. Tulkitsen 
oheisesta lainausta näistä näkökulmista.  
 
Jos huhu pitäisi paikkansa, eläisimme välivaihetta, sillä tuskin sellaista ilmastoa voi lo-
puttomiin eristää ja ylläpitää. Kaitsijoiden tarkoitus olisi siinä tapauksessa ennen pitkää 
siirtää asukkaat muualle. Jotkut puhuvat onkaloista maan alla, jotkut jopa toisista aurin-
kokunnista… Joutavaa lörpöttelyä, joka johtuu vain ikävystymisestä ja tietämättömyy-
destä. (HS, 91; kursiivit tekijän.)  
 
Lainauksen ensimmäisessä virkkeessä minäkertoja epäilee rakennusta ympäröivän sumun luon-
nollisuutta: Väinö K-nen uskoo sumun olevan väliaikainen luonnonilmiö järkeilemällä, etteivät 
edes Kaitsijat tekoälystään huolimatta kykenisi luomaan ja pitämään sellaista sumuista yllä. 
Minäkertoja ilmaisee vähättelevän ja kielteisen ilmauksen ’tuskin’ avulla, toiveensa siitä, ettei 
hänelle aiemmassa romaaniluvussa ”Varastettu taivas” kuvailemansa taivas ja sen ilmiöt olisi 
turmeltuneet lopullisesti ekokatastrofin myötä. Lisäksi Väinö K-nen päättelee Kaitsijoiden 
suunnitelleen asukkaiden siirtämistä toisaalle, mutta ei pidä tätä mahdollisena, koska hän ei ole 
nähnyt tai kuullut hotellissa minkäänlaisia merkkejä tällaisesta. Väinö K-selle ajatus elämästä 
maanalaisissa onkaloissa tai jopa kaukana avaruudessa vaikuttavat ahdistavilta. Kolme vaike-
nemiseen viittaavaa pistettä ja sen jälkeen totaalinen ajatuksen torjuminen ja vierittäminen mui-
den asukkaiden syyksi viittaavat tällaiseen tulkintaan minäkertojan tunteista.  
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Tulkinnassani Hotel Sapiensin sumu allegorisena kertomuselementtinä viittaa ihmisen mieleen, 
joka vaihtelee ajatusten kirkkautena tai sumeutena (vrt. Lyytikäinen 2013, 16; 168–169). Myös 
romaanin nimi viittaa irrationaalisuuden käsitteellään tällaiseen ihmisen ajatteluun, jota voi kut-
sua kirkkaaksi silloin kun se edesauttaa ymmärrystä ja sumeaksi silloin kun yksilö ei ole tietoi-
nen tai varma, miten pitäisi jossakin tilanteessa ajatella, toimia tai olla.  Minäkertojan tietoisuu-
den kuvaus lainauksessa ilmentää hänen olevan juuri edellä mainitun kaltaisessa sumuisessa 
tilanteessa: sekä epävarmana ajatuksistaan tasolla että fyysisesti maitomaisen sumun alla. Syy 
siihen, miksi minäkertoja kieltää ajatuksen asukkaiden elämästä rakennuksessa väliaikaisena, 
voi tulkita johtuvan hänen kauhistuksestaan menettää lopullisesti maailma, jossa ihmiset ovat 
aina eläneet. Ainoa asia, mistä Hotel Sapiensin asukkaat ovat varmoja, on heidän maailmansa 
luonnonlakien tuhoutuminen peruuttamattomasti, kuten Väinö K-sen pelko menettää rakasta-
mansa taivas. Romaanin useat minäkertojat ilmentävät ensimmäisen persoonan kerronnassaan 
kaipaustaan menetettyä maailmaa kohtaan, kun he muistelevat elämäänsä menneisyytensä 
vielä vahingoittumattomassa maailmassa. 
 
Edeltävässä lainauksessa minäkertojan voi tulkita kauhistuvan ajatusta elämästä, joka olisi 
muualla kuin hänen ja kaikkien ihmisten tuntemassa maailmassa, kuten maan alla, taivaalla 
avaruudessa – tai mikä pahinta tuonpuoleisessa. Minäkertojan asennoituminen huhuihin voi-
daan tulkita minäkertojan kuoleman pelon synnyttämäksi reaktioksi, koska hän niin totaalisesti 
ja vähätellen kieltää huhujen mukaisen elämän jonkinlaisessa keinotekoisessa välivaiheessa. 
Sumun metaforinen tulkinta saa lisää syvyyttä, kun erittelen sitä jo aiemmin esittämäni tulkin-
tamahdollisuuden pohjalta, jonka mukaan Hotel Sapiens olisi kuvaus tuonpuoleisesta. Lainauk-
sessa minäkertojan vähättelevä asenne ja asukkaiden ajatusten mitättömäksi tekeminen voivat 
olla osoitus hänen kuoleman pelostaan. Minäkertojan pelko on tulkittavissa hänen kieltävästä 
asenteestaan tarinamaailmassa vallitsevaa tilannetta kohtaan.  
 
Minäkertoja kieltää mahdollisuuden, että hän olisi elävä kuollut, matkalla jonnekin toisaalle. 
Hän ei kestä ajatusta siitä, ettei hän voisi elää enää samoin kuin aiemmin vaan joutuisi elämään 
ikuisesti sakean maitomaisen sumun alla. Kaiken lisäksi tuo sumu on hänen arvelujensa mukaan 
varmaan Kaitsijoiden keinotekoisesti muusta maailmasta ’eristämä ja ylläpitämä’. Katkelman 
kerronta osoittaa minäkertojan sekä tiedostavan, ettei paluuta menetettyyn maailmaan ole sekä 
samalla pelkäävän, että myös hänen koko elämänsä on evätty. Tämä voi tarkoittaa, että minä-
kertoja on ahdistunut, koska elämä rakennuksessa ei tunnu asukkaista mielekkäältä, elämisen 
arvoiselta tekoälyn keinotekoisissa puitteissa. Mutta lainaus voi ilmentää myös minäkertojan 
 61 
 
pelkoa olevansa elävä kuollut, välitilassa oleva sielu, joka on vasta matkalla jonnekin toisaalle, 
tuonpuoleiseen. Kerronnassa esitetyistä minäkertojan reaktioista ja tunteista voidaan päätellä 
hänen pelkonsa ja ahdistuksensa liittyvän tietoisuuteen, että hän ja asukkaat olisivat kuolleita.   
 
Minäkertojan kuvaukset muiden asukkaiden mielistä ikävystymisen tunteen ja tietämättömyy-
dellä voidaan tulkita rinnastuvan yhtä sumuisiksi kuin hotellia ympäröivä miljöö. Minäkertojan 
kuvaamana asukkaiden mielet ovat yhtä utuiset kuin heitä ympäröivä sumu itsessään. Tämä 
tekstiesimerkki ilmentää jälleen, miten Hotel Sapiensissa minäkertojan tunteet sekoittuvat mui-
den henkilöhahmojen tunteisiin, mutta sen lisäksi niillä on allegorinen suhde tarinamaailman 
miljööseen, rakennusta ympäröivään sumuun. Kohdeteoksessani tarinamaailman miljöön ku-
vaus rinnastuu henkilöhahmojen mielenmaisemaan eli heidän sisäiseen tunnemaailmaansa. 
Ohessa esimerkki, miten hotellia piirittävän sumuverhon kuvaus toimii metaforana minäkerto-
jan mielelle: 
 
Toisinaan sumuverhoon repeytyy reikiä, ihan äkkiarvaamatta. Ne ovat lyhytaikaisia 
aukkoja, jotka sulkeutuvat pian, mutta niissä erottaa asioita, joiden ei pitäisi olla siellä 
ollenkaan. Olen nähnyt nopeita värikkäitä kuvia, vilahduksia kasvoista, rakennuksista, 
kukista ja eläimistä. Jotkut aukkojen ilmiöistä ja olennoista ovat peräisin omasta men-
neisyydestäni, toiset aivan vieraita, kuin elokuvan otoksia tuntemattomista kaupun-
geista. (HS, 91.)  
 
Kuvaus muistuttaa olemukseltaan myös muistoa, ja tätäkin lainausta voidaan tulkita siten kuin 
olen tutkimuksessani Hotel Sapiensin kerrontaa eritellyt muiston kerronnallisen kehyksen 
avulla. Lainauksessa kuvatut reiät tosin eivät muistuta eheää muistoa tai muistikuvaa vaan mi-
näkertoja kuvailee nuo muistot yksilöä yllättävinä, äkillisinä ja sirpaleisina – sellaisina muis-
toina, jotka nousevat mieleen tahtomattaan. Sumuverhon repeytymät ovat vertauskuvia ihmisen 
alitajunnalle, joka on olemassa ja toiminnallinen siitä huolimatta pystyykö ihminen ymmärtä-
mään tai hallitsemaan sitä. Alitajunta lienee tässä tapauksessa eräänlainen abstrakti olio, joka 
jatkaa olemassaoloaan myös ihmisen kuoleman jälkeen. Lopuksi minäkertoja toteaa joidenkin 
sirpaleisten muistikuvien olevan menneisyydestään, mutta jotkin niistä ovat hänelle tuntemat-
tomia. Nämä minäkertojalle tuntemattomat muistikuvat antavat lukijalle tulkinnallisen vihjeen 
siitä, että lainauksessa kuvataan nukkuvan ihmisen mieltä eli eräänlaista välitilaa. Sirpaleisten 
muistikuvien tuntemattomat ilmentymät voivat olla alitajunnasta kumpuavia unikuvia, joilla ei 
ole vastinetta ihmisen todellisissa kokemuksissa. Minäkertojan metaforisen kuvauksen nukku-
vasta ihmismielestä merkitys voidaan laajentaa tarkoittamaan myös kuollutta ihmistä, joka on 
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’nukkunut pois’. Tällainen tulkinta puoltaisi yhä Hotel Sapiensin olevan kuvaus tuonpuolei-
sesta.  
 
Romaaniluvussa on muitakin tekijöitä, jotka edustavat kuoleman kuvastoa ja täten rakentavat 
tarinamaailmaan pelottavaa ja ahdistavaa tunnelmaa, mikä käy ilmi tunteina myös minäkerto-
jien ja henkilöhahmojen mielen kuvauksissa. Minäkertoja toteaa epäilevänsä omaa mielenter-
veyttään edellä esitetyn tapahtuman kuvauksen myötä, mutta yrittää antaa sillekin rationaalisen 
selityksen vakuuttamalla itselleen tuonkin tapahtuman johtuvan ”vain sumusta”. Kerrontahet-
kellä rakennusta ympäröivä sumu ja sumu mielen metaforana vaihtelevat minäkerronnassa syn-
nyttäen epävarmuuden tunnelmaa. Epävarmuuden tunne rakennetaan osaksi tarinamaailmaa tä-
män lisäksi minäkertojien suorilla esityksillä omista epäilyistään. Saadakseen varmistuksen ko-
kemuksensa todenperäisyydestä minäkertoja kysyy toiselta asukkaalta, Higgsin bosonilta, onko 
hän kokenut vastaavaa.  
 
Higgsin bosoni kertoo häpeillen samankaltaisen kokemuksensa, joka tapahtui myös sumun ai-
kaan. Higgsin bosonin häpeä on tulkittavissa hänen toiveestaan minäkertojalle olla mainitse-
matta kertomaansa muille asukkaille. Hän kuvailee minäkertojalle, miten hän oli nähnyt usvaan 
ilmestyvän hetkellisiä tunneleita, joissa oli näkevinään entisen puolisonsa istumassa penkillä. 
Hän arvaili naisen olevan hänen vaimonsa, koska naisella oli samanlaiset vaatteet kuin hänen 
vaimollaan heidän häämatkallaan ja nainen katsoi häneen kuin olisi tuntenut. Higgsin bosoni 
oli yrittänyt kulkea usvaan muodostunutta tunnelia pitkin kohti tätä naista, jonka huulet olivat 
liikkuneet ikään kuin hän olisi yrittänyt sanoa jotakin. Sumutiivistymä oli kuitenkin kieppunut 
Higgsin bosonin näkyvyyden eteen ja nainen oli kadonnut usvan hälvettyä.  
 
Kuvauksen tunnelit viittaavat sellaisenaan lukijayhteisön sosiokulttuurisiin konventioihin ku-
vailla kuolemaa. Kuvauksessa sanan tunneli käyttö synnyttää mielleyhtymän sanontaan ’nähdä 
valoa tunnelin päässä’. Reaalimaailmassa sanontaa ovat käyttäneet kuoleman kokemuksen ku-
vauksiin sellaiset ihmiset, jotka ovat olleet elämän ja kuoleman rajamailla, välitilassa. Hotel 
Sapiensissa sumuun muodostuvan tunnelin voidaan ajatella olevan reitti elämään eikä kuole-
maan, taivaan porteille, jotka hohtavat valoaan sinne matkaavalle sielulle. Mikäli kertomus on 
kuvaus kuolleiden ihmiskunnasta, on Higgsin bosonin näky elämästä jossain toisaalla. Minä-
kertoja kuulee Higgsin bosonin mutisevan vielä itsekseen selittämätöntä näkyään: ”Ehkä se on 
tuo sumu, se säilöö ihmisten muistoja…Vaikka eihän se tietenkään mitään selitä” (HS, 92). 
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Sumu ihmisten muistoja säilövänä elementtinä saa useamman merkityksen tapahtumien kon-
tekstissa. Sumun voi tulkita tosiaan säilövän konkreettisesti asukkaiden muistoja ihmisistä hei-
dän elämässään ja nuo muistot näyttäytyvät satunnaisesti asukkaille harhan kaltaisina, kuten 
Bosoni ja minäkertoja epäilevät. Toisaalta sumun voi tulkita vertauskuvallisesti säilövän muis-
toja kuolleista ihmisistä, mikä tarkoittaisi sitä, että hotellin asukkaat ovat kuolleita. Tulkintani 
Hotel Sapiensista tuonpuoleisen kuvauksena vahvistuu entisestään etenkin, kun ottaa huomioon 
tekoälyn toimivuuden tarinamaailmassa tapahtuneesta ekokatastrofista huolimatta, mikä on 
katkaissut sähköverkon ja kaiken muun yhteyden muuhun maailmaan. Kaitsijat ja Nunnat ovat 
koneina elottomia olioita, mikä olisi omiaan perustelemaan heidän läsnäolonsa asukkaiden seu-
rassa matkalla tuonpuoleiseen.   
 
Harhojen kaltaisia, irrationaalisia ja luonnottomia tapahtumia kuvataan useissa muissakin ro-
maaniluvuissa, mikä väistämättä pakottaa lukijan pohtimaan Hotel Sapiensia kuvauksena maa-
ilmana, jolle ei ole fyysistä olomuotoa reaalimaailmassa. Silmälääkäriksi nimetty henkilö-
hahmo kuvailee ensimmäisen persoonan kerronnassa kohtaamisestaan tulkintani mukaan kuo-
leman henkilöitymän kanssa. Tähän tulkintaan johdattelee itsessään myös romaaniluvun ot-
sikko ”Viimeinen matka”. Silmälääkärin kuvaus matkastaan, jolloin tapasi henkilön, jolla oli 
ainoastaan mustuaiset, sisältää kauhun elementtejä kaikessa luonnottomuudessaan. Silmälää-
käri kuvailee ammattitietoutensa pohjalta tuota kauhistuttavaa luonnottomuutta: ”Vaikka mo-
nien eläinlajien silmät eroavat paljon ihmissilmästä, en tiedä yhtään eläintäkään, jonka silmät 
olisivat kokonaan mustat, vailla valkuaista ja iiristä” (HS, 79). Silmälääkärin ja mustasilmäisen 
henkilön kohtaamisessa on muitakin luonnottomia ja sen vuoksi pelottavia piirteitä: 
 
[ - - ] matalaääninen huuto, kutsuhuuto, sai minut seisahtumaan. Se kuului kojun luota, 
jonka olin jo ohittanut. Eikä se ollut mikä tahansa kutsu, se oli osoitettu nimenomaan 
minulle. Miesääni mainitsi kuuluvasti minun nimeni, ei virallista nimeäni vaan lempi-
nimen jota minusta lapsesta käytettiin. Edes matkatoverini ei käsittääkseni sitä tiennyt. 
Tuo kutsu tuli läheltä ja silti kaukaa kuin lapsuuteni maasta, jossa oli niin paljon tuskaa 
ja niin paljon iloja. Kuka voisi kutsua minua sillä nimellä vieraassa valtakunnassa? (HS, 
82.)  
 
Mustasilmäisen henkilön kuvaus muistuttaa länsimaalaisen kulttuurin konventiota kuvata kuo-
lemaa mustan surman henkilöitymänä. Luvun otsikkokin alleviivaa voimakkaasti tulkitsemaan 
kerronnan sisältöjä kuoleman viitekehyksessä. Minäkertojan kuulema kutsu henkilöityy tällai-
seen luonnottomaan hahmoon. Pelottavan lainauksessa kuvatusta tapahtumasta tekee se, ettei 
kukaan muu kuule mustasilmäisen hahmon huutoa kuin minäkertoja itse. Pelko muuttuu astetta 
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kauhistuttavammaksi minäkertojalle, koska hahmo kutsuu minäkertojaa lempinimellään, jota 
kaiken järjen mukaan mustasilmäinen hahmo ei voi tietää. Tapahtumat johdattavat tulkitsemaan 
mustasilmäistä hahmoa kuoleman henkilöitymänä, joka ehdottomuudessaan kaikkien elävien 
osalta myös tuntee kaikki kohtaamansa yksilöt. Sen sijaan jokainen ihminen ei voi tuntea Kuo-
lemaa [henkilöä] ennen kuin he tapaavat ensimmäisen ja viimeisen kerran.  
 
Minäkerronnassa kuvattu sumu toimii metaforisesti kuvastamaan tarinamaailmassa vallitsevaa 
epävarmuuden tunnelmaa. Sumulla on kohdeteoksessani metaforinen tehtävä kuvata mimeetti-
sesti aikakautemme dystooppista tunneilmastoa, joka värittää kohdeteokseni hahmojen tietä-
mättömyyttä ja siitä koituvaa epävarmuutta. Sumun keskeisyyttä voisikin pohtia etenkin dysto-
piakirjallisuuden kertomuselementtinä mikäli se toimisi kyseenomaisen lajin muissakin yksit-
täisissä teoksissa edustamaan nimenomaan dystopioille tyypillistä epävarmuuden ja -tietoisuu-
den tunnelmaa. Tässä tutkimassani Krohnin romaanissa se on ainakin avainasemassa kiteyttä-
mään symbolina Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja kertojien ajatusten kirkkautta ja sumeutta, 
mikä vaikuttaa myös heidän monimutkaisimpien tunteiden esittämiseen nimenomaan moraali-
sina tunteina. Tulkintojen häilyvyys on Hotel Sapiensissa läsnä myös heidän esitetyissä moraa-
lisissa tunteissa, koska ne ovat aina kunkin hahmon henkilökohtaisia tunteita, jotka voivat ai-
heuttaa yksilökohtaisia eroja myös hahmojen ajatusten kirkkaudesta ja sumeudesta. Riippuen 
siitä kuka minäkertojista on teoksessa äänessä vaikuttaa tarinamaailmasta tehtävän tulkinnan 
selkeyteen tai häilyvyyteen.  
Kohdeteokseni tarinamaailman epätietoisuuden ja epämääräisyyden tunnelmasta päädytään as-
teittain kohti konkreettisimpia miljöön kuvauksia. Minäkertojien havainnot asuttamansa raken-
nuksen lähialueesta muodostuvat kertomuksen lopussa enenevissä määrin lukijan todellisuutta 
muistuttavaksi maailmaksi. Romaanin loppua kohden rakennus ja sitä ympäröivä miljöö saa 
lukijan todellisuutta muistuttavia muotoja. Lopussa hotellin ulkoasua kuvataan kuin mitä ta-
hansa rapistuvaa rakennusta.  
Minäkertojan havaintojen täsmentyessä Hotel Sapiensin rakennusta ympäröivästä tilasta meta-
tekstuaalisen kerronnan myötä lukijallekin sumun aiheuttama epätietoisuus ikään kuin hälve-
nee. Minäkertojan miljöön kuvausten saadessa yhä täsmällisempiä mimeettisiä vastineita luki-
jan todellisuudesta, lukijalle tulee varmempi olo Hotel Sapiensin paikkaansa pitävyydestä mei-
dän maailmamme kaltaisena paikkana. Toisin sanoen lukijan saadessa tarinamaailmasta sel-
laista tietoa, jolla on mimeettiset vastineensa meidän maailmassamme, myös lukijan epävar-
muus hälvenee, sumun tavoin. Hotel Sapiensissa paikan häilyvyyttä tai selkeyttä voi hahmottaa 
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myös nostalgian avulla, koska se liittyy olennaisesti kuvitteellisiin ja konkreettisiin paikkoihin, 
mitä käsittelen tutkielmani päätteeksi.  
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4 Nostalgian kuvaus ja tehtävä romaanissa 
 
 Muiston kerronnallisella kehyksellä olen edellä osoittanut, miten minäkertojien emotionaaliset 
muistot ilmentävät teoksessa myös heidän moraalisia tunteitaan. Hotel Sapiensin useiden mi-
näkertojien muistot sirpaleisuudestaan huolimatta muodostavat romaanin kronologisen raken-
teen, joka kiinnittyy aina minäkertojien tajunnankuvauksiin. Olen tulkinnut Hotel Sapiensia 
fiktiivisenä katsauksena ihmiskunnan tulevaisuuteen. Tulevaisuuteen katsominen tapahtuu ro-
maanissa ’katsomalla’ nostalgian siivittämänä menneisyyteen. Tässä luvussa pyrin osoitta-
maan, miten minäkertojien muistoilla on kiinteä suhde myös nostalgiaan kohdeteoksessani.  
 
Käsittelen tutkimuksessani nostalgiaa lähinnä tunteena, mutta myös kertomuksen ajallisena ra-
kenteena. Erittelen Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien nostalgian tunnetta, joka 
liittyy olennaisesti etenkin minäkertojien muistoihin. Lähtökohtainen oletukseni on, että eten-
kin minäkertojien nostalgian tunteet täydentävät romaanissa hyödynnettyä muiston kerronnal-
lista kehystä sisällöllisesti, jolloin hypoteettisesti kohdeteokseni tunteiden kuvausten muoto ja 
sisältö kohtaavat. Tämän hypoteesin perusteella tarkastelen Hotel Sapiensin kerronnallisia kei-
noja, joilla nostalgia rakennetaan romaanissa molemmissa merkityksissä.  
 
Sovellan tutkimuksessani lähinnä Riikka Rossin ja Katja Seudun toimittaman artikkelikokoel-
man Nostalgia: Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista (2007) useiden kirjoittajien käsi-
tyksiä nostalgiasta. Rossi ja Seutu hahmottavat nostalgian lähinnä myyttinä ja kuvaavat sen 
olevan eräs kulttuurimme keskeisin ja vanhin myytti. He väittävät nostalgian olevan sellaise-
naan myytti paratiisista, jota on kuljetettu aina antiikin Kreikan tarustoista nykypäivän kauno-
kirjallisiin kertomuksiin. (Rossi & Seutu 2007, 7–8.) Nostalgia on ollut vahvasti osa suoma-
laista kulttuuria, ja he ovat halunneet tuoda esiin suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen piiriin 
tämän ilmiön, joka heidän mielestään leimaa suomalaista kulttuuria monella tasolla, mutta jota 
on tutkittu melko vähän (Rossi & Seutu 2007, 7–8). Tahdon osallistua omalla tutkimuksellani 
tähän keskusteluun nostalgian keskeisyydestä kotimaisen kaunokirjallisuutemme sisältönä.  
 
Hoganin (2011) käsitys tunteiden prototyypin muodostumisesta erityisiksi tarinoiksi auttaa hah-
mottamaan nostalgian tunnetta romaanissa. Tulkitsen nostalgian tunteen prototyypiksi edellä 
esitetyn myytin, joka nostalgiasta on muodostettu aikojen saatossa (Ks. Hogan 2011, 9; Seutu 
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& Rossi 2007, 7–8). Tunteet ovat kertomuksen muotoutumiseen merkittävästi vaikuttavia teki-
jöitä, koska kerronnallisten keinojen yhä uudelleen ilmenevät ja kehittyvät piirteet tuottavat 
mitä erityisempiä tarinoita tunteista (Hogan 2011, 9). Sovellan tätä Hoganin käsitystä tunteiden 
merkityksestä kirjallisuudessa ja analysoin, miten nostalgialla Hotel Sapiensissa käytettynä 
kertomuselementtinä on tärkeä tehtävä sekä tarinamaailmaa yleisesti että romaania tulkinnalli-
sesti selittävänä tunteena. Edellisessä luvussa olen tekstianalyysillani osoittanut, miten muistot 
toimivat Hotel Sapiensissa kerronnallisina kehyksinä muodostamaan tunteita kertomuksen ra-
kenteeseen. Muiston jäljittely Hotel Sapiensin minäkerronnassa on tulkinnassani omiaan ole-
maan osa tai tulemaan osaksi lukijan reaktiota. Tässä luvussa täydennän näitä tulkintojani nos-
talgialla tunteena ja aikarakenteena.  
 
Myytin lisäksi nostalgiassa on myös kyse koti-ikävästä ja kaipuusta menneisyyteen, joka on 
yhtä aikaa ihannoitu, mutta pysyvästi menetetty ihmisen alkuperäinen tila. Nostalgian keskeisin 
piirre on kaipuu eheään yhteisöön. (Rossi & Seutu 2007, 7.) Toisaalta nostalgia ei välttämättä 
merkitse kaipuuta konkreettiseen aikaan ja paikkaan. Nostalgia voidaan ymmärtää myös ylei-
sesti kaipuuna pois nykyhetkestä, joka ilmenee tarkemmin määrittelemättömänä kaipuuna pois. 
(Rossi & Seutu 2007, 9.) Nostalgialla on yleisesti tarkoitettu mielihyvää ja lohtua tuottavaa 
kaipuuta entiseen, parempaan aikaan ja paluuta muistoihin (Rossi & Seutu 2007, 8). Lohdulli-
sen muistelun kääntöpuolena on Rossin ja Seudun mukaan kuitenkin ihmisten tuskallinen tie-
toisuus menneen maailman pysyvästä poissaolosta, jolloin paluu entiseen on totaalisesti pois-
suljettu mahdollisuus. Rossi ja Seutu kiteyttävät nostalgian dikotomisen luonteen sekä ”tera-
peuttisen mielihyvän” että ”menetyksestä johtuvan tuskan” lähteeksi. (Rossi & Seutu 2007, 8.)  
 
Nostalgian käsite tässä laajuudessaan onkin monipuolinen ilmiö tarkasteltavakseni, sillä se si-
sältää sellaisia tunteita kuin kaipuu, suru, melankolia ja toivo. Nostalgian yhteydessä mahdol-
lisesti esitetty toivo puolestaan viittaa mielestäni utopiaan. Nostalginen toivo nimittäin useim-
miten muodostaa mielestäni jonkinlaisen utopistisen kokonaisuuden, käsityksen jonkin ihan-
teellisimmasta olomuodosta, jota kohti ihminen kaipaa eli kokee nostalgiaa. Raffaella Baccolini 
(2007) nostaa esiin nostalgian ja utopian kytköksiä toisiinsa, etenkin dystopian kontekstissa. 
Hyödynnän Baccolinin jäsennystä nostalgian ja utopian suhteesta toisiinsa täsmentämään omaa 
tekstianalyysiani Hotel Sapiensin toivon tunnelmasta, jota olen jo sivunnut jonkin verran käsi-
tellessäni muistoa kerronnallisena kehyksenä.  
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4.1 Nostalgia kaipuuna aikaan ja paikkaan  
 
Erittelen kohdeteokseni henkilöhahmojen ja minäkertojien tuntemaa nostalgiaa ja siihen lä-
heisesti kytkeytyviä muita tunteita: kaipuuta, surua, melankoliaa ja toivoa. Romaanin minä-
kertojien tajunnankuvaus menneisyyden muistojen muodossa ovat omiaan synnyttämään te-
oksen fiktiiviseen todellisuuteen nostalgista tunnelmaa. Käsitys nostalgiasta kaipuuna nyky-
hetkestä pois ilmenee myös Hotel Sapiensin ensimmäisen persoonan kerronnassa. Nostalgia 
on keskiössä kohdeteokseni henkilöhahmojen tunteiden kuvauksessa, ellei jopa kokonaisuu-
dessaan kertomuksen kohteena. Kohdeteoksessani nostalgiasta tulee hotellin asukkaille omi-
nainen tapa jäsentää itseään suhteessa ympäristöönsä. Nostalgia on minäkertojille sekä tun-
teellinen että ajallinen hahmottamisen tapa paikantaa itseään suhteessa tarinamaailmaan. Ana-
lysoin tässä alaluvussa, kuinka nostalgian esittäminen sekä kaipuuna aikaan että paikkaan il-
menee kohdeteokseni kerronnassa. 
Sosiologian tieteenalalta Sara Ahmedilla on sosiokulttuurinen näkökulma tunteiden esittämi-
seen ja jakamiseen. Tunteet ovat tilaan rajautuneita, ikään kuin olisivat kuoressa. Tunteet (emo-
tions) ovat aina suhteessa johonkin objektiin sillä tunteet kantavat itsessään toimia, reaktioita 
sekä suhteita jotakin kohti tai jostakin pois. (Ahmed 2004, 8.) Tunne on ensisijaisesti kiinnitty-
nyt johonkin objektiin, ruumiiseen tai esineeseen (mt). Ahmed kuvailee eräänlaista ”tunteiden 
kiertoa”, joka perustuu hänen mukaansa kulttuurisidonnaisille ja historiallisille kertomuksille. 
Tunteiden kierto syntyy, kun tunteita muodostetaan objekteihin ja objekteista. Tunteiden kier-
ron synnyttämän kausaalisen ketjun myötä Ahmed käsittää tunteet sosiaalisina rakenteina, jotka 
ovat suuntautuneet johonkin tai jostakin. (Ahmed 2004, 8.) Tarkastelemani henkilöhahmojen 
tunteet voidaan hahmottaa myös itse hahmon rajaamaan säiliöön. Hotel Sapiensiin luodut ro-
maanihahmot itsessään ovat säiliöitä, jonne tutkielmassani tarkastelemat tunteet on rajattu. Ho-
tel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien moraaliset tunteet, emotionaaliset muistot ku-
ten nostalgia voidaan hahmottaa osallistuvan tällaiseen ”tunteiden kiertoon” niiden suuntautu-
neisuuden perusteella. Henkilöhahmojen tunteet ovat kunkin hahmon sisältä päin kumpuavia ja 
suuntautuvat ensimmäisen persoonan kerronnassa erilaisia tarinamaailman asioita, objekteja tai 
muita hahmoja kohti. Henkilöhahmojen tunteet voivat suuntautua myös poispäin tarinamaail-
man asioista, objekteista tai hahmoista eli etääntyä. Nostalgian tunteen suuntautuneisuudesta 
kertoo paljon jo kyseenomaisen käsitteen määritelmä sekä Boymin nostalginen aikakäsitys.  
 
Kohdeteoksessani esitetyt moraaliset tunteet ovat tekijän yleisöön suuntautuneita ja/tai siitä 
etääntyviä. Kohdeteokseni minäkertojat ovat moraalisten tunteiden suljettu tila, kuori, johon ne 
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on koottu ennen kuin ne voidaan mahdollisesti jakaa muille romaanin henkilöhahmoille tai te-
kijän yleisölle ensimmäisen persoonan kerronnan myötä. Moraalisen tunteen suunta voi olla 
kuitenkin myös kaksisuuntainen. Kohdeteoksessani esitetty moraalinen tunne voi nousta esiin 
laveammasta tilasta kuin selkeästi rajatun yksilön kuten minäkertojan kokemusmaailmasta ja 
tietoisuudesta. Moraalinen tunne voidaan esittää kumpuavan tarinamaailman fiktiivisen yhtei-
sön arvoista, mikä mahdollisesti ilmenee arvottavina asenteina kerronnassa, mitä tarinamaail-
man hahmot pitävät yleisesti hyväksyttävänä tai kielteisessä valossa.  
 
Tekoälyä voidaan pitää tämän hetkisen ihmiskuntamme aikalaisutopiana. Krohnin nostalginen 
romaani, kohdeteokseni Hotel Sapiens kuitenkin suostuttelee lukijoitaan valitsemaan toisenlai-
sia utooppisia toiveita kuin nykyistä aikalaisutopiaamme, joka liittyy teknologisen kehityksen 
mahdollistamiin elämänmuotoihin ja tekoälyn nousuun. Hotel Sapiensin dystooppinen tarina-
maailma esittää lukijalleen mahdollisen maailman lähitulevaisuudesta, mikä voi olla nykyisen 
kehityksen mahdollisen irvikuva. Kohdeteokseni raottaa lukijalleen ihmiskunnan mahdollista 
tuhon ja rappeutumisen esirippua. Henkilöhahmojen refleksiivisen nostalgiset muistelut men-
neisyydestään maailmassa, joka muistuttaa nykylukijan todellisuutta on kuin nostalginen peili, 
joka jähmettyneen mustavalkokuvan sijaan näyttää lukijalle, miten asiat voisivat olla pahim-
massa ja parhaimmassa tapauksessa. Parhaimman tapauksen Krohn tarjoaa Hotel Sapiensille 
tarkoittamalle yleisölleen, kun romaani itsessään toimii katsauksena tulevaisuuteen antaen 
mahdollisen maailman kuvan tulevasta ja ihmisen osasta siinä. Romaanin sanoma korostaa tä-
ten henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalisten tunteiden, muistojen ja nostalgian kautta ih-
misen mahdollisuutta valita toisin. Kaikki nämä tutkimuksen kohteeni osoitetaan Hotel Sapien-
sin tarinamaailmassa kuvittelukyvyn ja mielikuvituksen tulokseksi.  
 
Vaikka koko romaani on kaikilta tulkinnan tasoiltaan niin mimeettiseltä, temaattiselta kuin syn-
teettiseltäkin (Ks. Phelan 2007, 5–6) ihmisen kuva, tämä kyseenomainen fiktiivinen kuvaus 
ihmisestä kehottaa lukijaansa kyseenalaistamaan teoksen mahdollisen totuudenmukaisuuden 
suhteessa lukijan todellisuuteen. Minäkertojan toteamus omasta epätäydellisyydestään on sekin 
viittaus lukijalle tähän samaiseen huomautukseen totuuden kyseenalaistamisesta, mutta se on 
myös osa koko teoksen sanomaa. Ihmisen vapaus on epätäydellisyydessä, siinä, että voi valita 
väärin. Ihmisen valinnan vapaus esitetään romaanissa ensyklopedian kaltaisena tietoiskuna, ih-
misen ominaisuutena, joka on merkittävä tehtäessä eroa ihmisen ja muiden välille – oli vertai-
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lukohteena sitten eläimet tai koneet. Minäkertoja tahtoo huomauttaa lukijaansa koneiden ja ih-
misten eroavaisuudesta, mikä oletettavasti on hämärtynyt aikalaislukijamme todellisuudessa 
2010-luvulla: 
 
Nuo Kaitsijat ovat täydellisiä kelloja, silti vain kelloja, pelkkiä kelloja. Siitä mikä 
meissä on pilveä, mikä valhetta ja unta, siitä he eivät tiedä mitään. He toimivat aina 
oikein, heillä on tieto, mutta tahtoa ei lainkaan.  
 En voi huutaa sitä heidän korvaansa, sillä heillä ei ole korvia. Mutta he saavat 
tietoonsa jokaisen sanan, jonka kirjoitan. Lukekaa, oppikaa! 
 Minä ole kellona ja pilvenä yhtä epätäydellinen, en niin ennustamaton ja kaoot-
tinen kuin pilvi enkä niin ennustettavissa enkä niin säännöllinen kuin kello. Minut tekee 
epätäydelliseksi se ominaisuus, joka puuttuu sekä kellolta että pilveltä.  
 Muistakaa lukijani, urkkijani, mitä vapaus merkitsee. Sitä, että voi valita väärin. 
(HS, 65.)  
 
Boym toteaa, ettei itse asiassa kukaan maailman nostalgikoista osaa sanoa, mitä he kaipaavat. 
Kaipaavatko he jonnekin muualle, toiseen paikkaan, eri aikaan vai parempaa elämää. (Boym 
2001, XVI.) Sama pätee kohdeteokseni henkilöhahmoihin. Tarinamaailman kerrontahetkessä 
kuvattujen kohtausten, joissa minäkertojat muistelevat menneisyyttään, myötä lukijalle jää epä-
selväksi, mitä henkilöhahmot oikeastaan kaipaavat elämäänsä Hotel Sapiensissa, kuten Pilvi ja 
kello -luvun pilvikohtauksessa.  
 
Minäkertojan huudahdus ”Lukekaa, oppikaa!” voidaan tulkita olevan viittauskohde kahtaalle: 
Se on tarkoitettu Kaitsijoille tarinamaailmassa tai/ja lukijoille reaalitodellisuudessa. Minäker-
toja tiedostaa, että Kaitsijat tarkkailevat Hotel Sapiensin asukkaita kaitsemisen ohessa ja pyrki-
vät keräämään ihmisestä näin tietoa. Se on yksi motiivi, miksi tämä minäkertoja kokee tarpeel-
liseksi kirjoittaa omia kokemuksiaan ja ajatuksiaan ylös. Toisaalta minäkertoja osoittaa kirjoit-
tavansa myös toisenlaisia lukijoita varten, reaalitodellisuuden lukijoita, ei valheellisia tai 
unenomaisia hahmoja kuten fiktiossa voidaan esittää. Miksi minäkertoja ilmaisee näin väke-
västi tahtonsa huutaa koneiden olemattomiin korviin? Minäkertoja toteaa ihmisen tärkeäksi 
ominaisuudeksi valitsemisen, ja näin ollen lainauksesta voi tulkita tämän minäkertojan ärhä-
kästi kaipaavan tahtomista.  
 
Aiemmin olen myös tekstianalyysillani osoittanut, että nostalgia kuvataan romaanissa univer-
saalisti ihmiselle tyypillisenä tapana hahmottaa olemassaoloaan ja ympäröivää todellisuuttaan. 
Nostalgiset muistot motivoituvat tarpeesta kerronnallistaa henkilöhahmojen ympäröivää todel-
lisuutta lukijalle. Ne luovat tarinamaailman miljöön ja selittävät tapahtumien kausaalisuhteita 
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muodostaen yhden fiktiivisen mahdollisen maailman lähitulevaisuudesta. Henkilöhahmojen 
nostalginen paremman elämän kaipuu osoittautuu lukijalle ironiseksi sen vuoksi, että Kaitsijat 
edustavat romaanissa sitä äärimmäistä teknologisen kehityksen huippua, tekoälyä, jota lukijan 
todellisuudesta käsin tällä hetkellä ihannoidaan ja on ihannoitu pidempään eräänlaisena utoop-
pisena päämääränä. Lukijan ja tarinamaailman välille syntyy ironinen tunnelma, kun Hotel Sa-
piensin miljöö osoittaa teknologisen kehityksen rappioittaneen tarinamaailmassa koko ihmis-
kunnan ja vihjaa samaisen kehityksen olevan myös lukijan todellisuuden mahdollinen tuho. 
 
Boymille nostalgia on aikakautemme oire, historiallinen tunne (emotion), joka ei välttämättä 
viittaa moderniuteen ja yksilön vastuuseen. Sen sijaan nostalgia historiallisena tunteena on Bo-
ymin näkemyksen mukaan aikalainen modernin kanssa. (Boym 2001, XVI.) Boym vertaa nos-
talgiaa ja yleisesti ottaen kehitystä toistensa alter egoiksi Jekyl ja Hyden tapaan: Nostalgia ei 
ole ainoastaan ilmaisukeino paikan kaipuuseen vaan nostalgia on uudenlaisen ajan ja paikan 
ymmärryksen tulosta. Uudenlainen ymmärrys ajasta ja paikasta on mahdollistanut jaottelun pai-
kalliseen (local) ja universaaliin. (mt.)  
 
Edellä tekemäni tekstianalyysi edustaa tällaista uudenlaista ajan ja paikan ymmärrystä kohde-
teokseni minäkertojan tietoisuudessa. Pilvikohtauksen nostalginen kuvaus esittää tuon minä-
kertojan havahtuneen paikallisuuden tunteeseen, ymmärrykseen ajasta ilman ajan mittareita, 
mutta joka on olemassa sekä paikallisesti Hotel Sapiensissa että universaalisti tarinamaailman-
kaikkeudessa. Minäkertojan lukijan puhuttelu luo myös affektiivisen heijastuksen lukijan to-
dellisuuteen nostalgian paikallisesta ja universaalista ymmärryksestä.  
 
Nostalgia on helposti hahmotettavissa niin sanotusti suuntautuneeksi tunteeksi, koska siihen 
läheisesti liittyvä kaipuun tunne suuntautuu nimenomaan kokijan nykyhetkestä menneisyyteen. 
(Vrt. Ahmed 2004, 8.) Soveltaen Ahmedin tunnekäsitystä kaipaus on hyvä esimerkki tunteesta, 
joka tekee ja on suuntautunut sekä jotakin kohti että jostakin poispäin. Kaipaus tarvitsee toteu-
tuakseen subjektin, joka kaipaa, ja objektin, jota kaivata. Syyt sille, miksi joku Hotel Sapiensin 
minäkertojista tai henkilöhahmoista kaipaa jotakin perustuu hahmojen moraalisille tunteille eli 
arvostelmille hyvästä ja pahasta sekä oikeasta ja väärästä. Täten sen lisäksi, että nostalgia on 
moraalisten tunteiden näkökulmasta erittäin relevantti tunne tarkasteltavaksi kohdeteoksessani, 
nostalgia rakentaa tulevaisuuteen suuntautuneena kerronnallisena aikarakenteena toiveikkuu-
den tunnelmaa. Romaanikerronnan aikarakenteet ja henkilöhahmojen ajallinen paikantuminen 
tarinamaailmaan ovatkin keskiössä nostalgiaa eritellessä. 
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4.2 Nostalgia tulevaisuuden visiona ja historiallisena tunteena 
  
Aiemmin nostalgia käsitettiin parannettavissa olevaksi sairaudeksi, mutta 2000-luvulla nostal-
giasta on tullut parantumaton nykyaikainen olotila, joka on alkanut 1900-luvun futuristisella 
utopialla päätyen nostalgiaan (Boym 2001, XIV). Minulle tutkimuksessani nostalgia on tunteen 
lisäksi ajallinen ilmiö, sillä se lienee kohdeteokseni tarinamaailman kerronnallinen aikara-
kenne. Tässä alaluvussa pyrin erittelemään nostalgiaa kohdeteoksessani aikarakennetta tuotta-
vana kerronnallisena ilmiönä – millä tavoin henkilöhahmojen nostalgia jäsentää samalla koh-
deteokseni tarinamaailman aikaa? Tarkastelen nostalgiaa tästä näkökulmasta, koska tulkitsen 
kohdeteostani mimeettisenä esityksenä lähitulevaisuudesta, joka peilaa nykyajan reaalimaail-
man olosuhteita.  
 
Kohdeteokseni minäkertojien nostalgiaan verhoutunut kaipuu ilmenee heidän tietoisuutensa 
kuvauksena ensimmäisen persoonan kerronnassa. Kussakin romaaniluvussa kerronnan keski-
össä on päähenkilö-kertojan seikkaperäinen kuvaus menneisyytensä tapahtumista suhteessa 
kerrontahetkeen. Päähenkilö-kertojat taustoittavat moraalisten tunteidensa syitä selittämällä 
toimiaan elämässään ennen päätymistään hotelliin. Päähenkilö-kertojien eletty elämä ja hotellin 
nykyisyys ovat tapahtumia, joihin romaanikerronta keskittyy. Näitä tapahtumia moraalisten 
tunteiden lisäksi värittää vahvasti muiston kerronnallisen kehyksen lisäksi nostalgia eli suru-
mielinen kaipuu. Minäkertojien kaipuu kohdistuu joko konkreettiseen paikkaan tai heidän ku-
vittelemaansa paikkaan, utopiaan. Konkreettinen ikävöitävä paikka on useimmiten minäkerto-
jien menneisyydestä jokin heille tärkeä. Paikan tärkeyden itse kullekin minäkertojalle määrit-
tävät minäkertojien moraaliset tunteet, joilla tarinamaailman asiat, esineet, tilat ja muut ihmiset 
arvotetaan.  
 
Boym erottaa tunteina nostalgian ja kaipuun toisistaan siten, että hänen mielestään kaipaus on 
universaalia, mutta nostalgia voi olla mielipiteitä jakavaa (Boym 2001, XIII). Tällaisen erotte-
lun pohjalta voi olla relevanttia pohtia, miten kohdeteokseni henkilöhahmojen ja/tai minäker-
tojien nostalgia eroaa tavanomaisesta kaipuusta. Boym pohtii, millaisista asioista ihmiset koke-
vat nostalgiaa. Nostalgian kokemus voi syntyä esimerkiksi erilaisista kaupungeista tai lapsuu-
den tarinoista. Boym havainnollistaa nostalgian ilmentymistä ihmisten käyttäytymisessä siten, 
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että ihmisillä on taipumus kaivata rituaalisten tapojen perään merkitsemään kotiin paluuta. Ih-
miset haaveilevat siitä, että kaipaus korjataan viimein kuuluvuudella jonnekin. (Boym 2001, 
XIII.)  
 
Kohdeteokseni minäkertojien nostalgia nostaa esiin heidän kaipuunsa myötä muiden henkilö-
hahmojen mielipiteitä ihanteellisesta ja ideaalista. Romaanissa kerronnan edetessä minäkerto-
jan muistosta päädytään useimmiten takaisin kuvaamaan elämää hotellissa ja dialogia muiden 
asukkaiden kanssa. Minäkertojan läsnä ollessa käydyt keskustelut esittävät muiden henkilöhah-
mojen tunteita suorina ilmauksina. Nuo ilmaukset ovat useimmiten itsessään keskustelunaihetta 
arvottavia, jolloin niiden yhteydessä voidaan ilmentää henkilöhahmon moraalisia tunteita. Tai 
tekstistä voidaan tulkita muiden henkilöhahmojen tunteet minäkertojan edellä esittämiä moraa-
likäsityksiä ja -tunteita vasten kuten olen tutkimukseni toisessa luvussa osoittanut. Tämän li-
säksi minäkertojien nostalgia korostaa dialogien yhteydessä muiden henkilöhahmojen käsityk-
siä utopiasta, joka koostuu minäkertojien ja asukkaiden ihanteellisina ja ideaaleina arvottamista 
asioista. Minäkertojien ja henkilöhahmojen käsitykset hyvästä ja pahasta, oikeasta ja väärästä 
eli moraaliset tunteet muodostavat myös eräänlaisen utopian, joka on romaanin rivien välistä 
tulkittavissa, implisiittisesti.  
 
Boymin mukaan nostalgialla on aivan erityinen aikarakenteensa. Nostalgian ajalla on oma 
utooppinen ulottuvuutensa, joka ei ole kuitenkaan enää ajallisesti suuntautunut tulevaisuuteen. 
Joskus nostalgia ei viittaa edes menneisyyteen vaan ajan reunoille (sideways). (Boym 2001, 
XIV.) Boymin mukaan nostalgia vaikuttaa jääneen ajan ja paikan konventionaalisten puitteiden 
rajoittamaksi (mt). Oheinen katkelma Hotel Sapiensista havainnollistaa, miten nostalgian aika 
käytännössä voi tällä tavoin suuntautua ”ajan reunoille” eikä kronologisesti eteen- tai taakse-
päin. Minäkertojien nostalgian kokemus eli nostalgia tunteena kartoittaa ensimmäisen persoo-
nan kerronnassa heidän ajallista ja tilallista olemassaoloaan suhteessa kerrontahetkeen. Ana-
lyysillani pyrin havainnollistamaan, miten romaanissa on alituiseen läsnä sekä nykyhetki että 
menneisyys minäkertojien kognition kuvauksen myötä eli nostalginen aikarakenne.  
 
Nostalginen aika ilmenee tarinamaailmassa Hotel Sapiensin asukkaille käytännön mahdotto-
muutena hahmottaa omaa olemassaoloaan suhteessa minäkertojien kerrontahetkeen. Esimer-
kiksi romaaniluvun ”Pilvi ja kello” minäkertojan ongelmaksi ilmenee kerronnassa hotellissa 
vallitsevaa mahdottomuutta mitata aikaa:  
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Miksi päivään aina merkintäni vain ”tänään”? Siksi, etten voi olla varma tarkasta ajan-
hetkestä, en edes päivämäärästä. Se on aihe, josta täällä jatkuvasti väitellään.  
 Asukkaat vilkaisevat usein Hotel Sapiensin päätykolmioon upotettua kelloa. 
Niin minäkin ihan tahtomattani teen. Silti jokainen tietää, ettei se käy, ei ole käynyt 
vuosikausiin. Se on analoginen kello, mutta siinä ei ole lainkaan viisareita, joten kuinka 
se voisikaan näyttää aikaa. Muita kelloja meillä ei ole, sillä kaikki digitaalinenhan on 
muuttunut toimimattomaksi rojuksi Kaitsijoita lukuun ottamatta. Onhan toki niin, että 
hekin ovat kelloja, mutta eivät meidän kellojamme. (HS, 63.)  
 
Katkelmassa minäkertoja osoittaa, miten ajan mittaaminen heidän lähes tuhoutuneessa maail-
massaan on mahdotonta nimenomaan ihmiselle eikä koneille, joita Kaitsijat edustavat. Minä-
kertoja etäännyttää itsensä heistä painottamalla kellon merkityksen eroa ihmisille, ”meille” ja 
koneille ”heille”. Tarinamaailmassa sattuneen ympäristökatastrofin myötä rakennuksessa ei ole 
myöskään sähköä, minkä vuoksi koko digitaalisuudelle perustunut yhteiskunta on romahtanut, 
ja he, jäljelle jääneet ihmiset ovat päätyneet tekoälyn, Kaitsijoiden holhouksen alaisiksi. Kait-
sijoiden äärimmäistä kehittyneisyyttä kuvastaa nimenomaan heidän toimintakykynsä ilman 
sähköä. Minäkertojan epätietoisuus ajasta luo tarinamaailmaan pysähtyneisyyden tunnelman, 
vaikutelman kaiken olevan valumisesta ”ajan reunoille”. 
 
Kyseenomaisessa romaaniluvussa ihmistä ja kelloa kuvataan toistensa kaltaisina kielikuvien 
avulla. Minäkertoja kuvailee kelloa esineenä esimerkiksi ”eräänlainen kutomakoneeksi”, joka 
”neuloo aikaa silmukka silmukalta” valmistaen ajan ihmisten omista ideoista (HS, 63). Ihmisen 
kuvittelukyvyn hienoutta ylistetään tässäkin romaaniluvussa Higgsin bosoni nimisen henkilö-
hahmon huudahtaessa: ”Siinäpä merkillinen kone [kello]: osaa tehdä illuusiosta tuotteen! Vie-
läpä tuotteista arvokkaimman, sillä ilman kelloa yhteiskunta – ja se tarkoittaa ostamista ja myy-
mistä, sopimista ja rankaisemista – olisi mahdottomuus. Aika on kaiken sopimisen edellytys, 
kello antaa meille sen, mikä on yhteistä.” (HS, 63.) Tarinamaailman kellottomuus synnyttää 
tarinamaailmaan tunnelman sirpaleisuudesta sen lisäksi, että romaani on minäkertojien moneu-
den ja heidän muistojensa takia jo rakenteeltaan sirpaleinen. 
 
Koska hotellin asukkailla ei ole yhteistä aikaa, henkilöhahmot eivät kykene saamaan ajatuksi-
aan tuotteiksi, jotka olisivat heidän kaikkien nähtävillä ja saatavilla, jotakin yhteistä. Sen sijaan 
romaani koostuu yksilöllisistä kertomuksista, henkilökohtaisista tietoisuuksista, jotka jäävät 
yksityisiksi sirpaleiksi levittäytyen ajan reunoille. Henkilöhahmoilla ei ole yhteistä näkemystä 
siitä, miten ja milloin he ovat rakennukseen päätyneet, kuinka pitkään he ovat siellä olleet ja 
kuinka kauan he kykenevät ylipäätään enää elämään Kaitsijoiden kanssa katastrofin turmele-
massa maailmassa. Minäkertojan epävarmuus luo koko romaaniin epävarmuuden tunnelmaa, 
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kun kenenkään henkilöhahmon menneisyys ei ole tiedossa kuin kunkin henkilökohtaisten muis-
tojen kultaamissa raameissa, joiden taustalla on nostalgia. Boymin määritelmässä nostalgia on 
mielipiteitä jakavaa, mitä tämä Hotel Sapiensissa hyödynnetty kerronnallinen keino havainnol-
listaa.  
 
Hotellin asukkaiden ainoaksi yhteiseksi historiaksi, kaikille sattuneeksi tapahtumaksi esitetään 
ekokatastrofi. Kaikki muut tarinamaailman tapahtumat ovat erillisten päähenkilö-kertojien hen-
kilökohtaisia muistoja tai kerrontahetken tilanteita, joita värittävät kunkin minäkertojan yksi-
lölliset tunteet, jotka voivat aiheuttaa virheellisiä arvostelmia. Lisäksi kerrontahetkeä eli minä-
kertojien nykyhetkeä on tarinamaailmassa osoittamassa vain minäkertojan merkintä ”tänään”. 
Minäkertojat ovat lukijan todellisuudesta tulkittuna epäluotettavia, koska tarinamaailman kel-
lottomuuden vuoksi lukijan ja teoksen todellisuudenkaan välillä ei ole yhteistä sopimusta, joka 
perustuisi samalle aikakäsitykselle – ihmisen hahmottamalle ajalle. Tämän vuoksi edellä esite-
tyssä katkelmassa minäkertojan argumentti, jonka mukaan Hotel Sapiensin asukkaista jokainen 
tietäisi, ettei kohtauksessa kuvattu kello ole käynyt vuosikausiin, on kyseenalainen. Miten kel-
lonajasta tietämätön minäkertoja voisi tietää moista. Varsinkaan, kun tarinamaailmassa aikaa 
ei voi seurata edes vuodenajoista ekokatastrofin vuoksi.   
 
Romaanin henkilöhahmot ovat pyrkineet kuitenkin erilaisilla rutiineilla rytmittämään aikaansa 
rakennuksessa. Edellä mainitussa romaaniluvussa ”Pilvi ja kello” ihmisen epätäydellisyyttä ku-
vataan vertaamalla ihmisen niin sanottua sisäistä kelloa Kaitsijoiden konemaiseen kelloon: ”Oi-
kea aika saadaan vertailemalla kelloja, mutta meillä ei ole kelloja. Ei meillä, mutta meissä. 
Mekin olemme kelloja, tosin emme täydellisiä kuten Kaitsijat. Sen vuoksi kokoonnumme yhä 
yhteisille aterioille.” (HS, 64.) Minäkertojan näkemys osoittaa ihmisen epätäydellisyyden sisäi-
sen aikansa mittaamiseen ja kykenevän toimimaan ilman kelloja suurpiirteisten rutiinien kuten 
yhteisten ruoka-aikojen muodossa. Minäkertojan ilmaisussa käytetty adverbi yhä voidaan tul-
kita viittaavan jatkuvuuteen osoittamaan henkilöhahmojen jonkinlaista yhteistä sopimusta siitä, 
että he toimivat nykyhetkessä tietyllä tavalla, kunnes olosuhteet edellyttävät toimimaan toisin. 
Lukija voi tulkita tuon pienen adverbin viittaamaan ajassa kahtaalle: joko toteamuksena nykyi-
syydestä, merkityksessä ’toimimme näin tämän hetkisistä olosuhteista (katastrofin tuhoama 
ympäristö ja kellottomuus) huolimatta’ tai tulevaisuutta ennakoivana ilmauksena: ”toimimme 
näin siihen saakka, kunnes kaikki päättyy.”  
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Toisaalta yhä-adverbin merkitys voi olla ilmauksessa sekä–että eikä joko–tai, mikä olisi luon-
nollinen esitys ihmisen tietoisuudesta havainnoida olemassaoloaan tilassa ja ajassa. Yhteiset 
aterioinnit ovat Hotel Sapiensissa yhteisesti sovittu jatkuva toiminto, jolla henkilöhahmot il-
mentävät tulevaisuuteen suuntautuneisuuttaan. Tämän tarinamaailman rutiinin ympärille syn-
tyy toivon ja toisaalta lopun aikojen odotuksen tunnelma. Minäkertojan vertauskuva ihmisen ja 
kellon samankaltaisuudesta ja eroista osoittaa, että henkilöhahmot tiedostavat oman rajallisuu-
tensa ihmisenä:  
 
Mekaaninen kello tikittää aikansa ja lopulta lakkaa tikittämästä, mutta solukin käy kuin 
kello. Se jakaantuu vain niin ja niin monta kertaa kunnes lakkaa jakautumasta. Jakautu-
minen on solun äänetöntä tikitystä. Mutta kun solu on vaiennut, sitä ei voi vetää uudel-
leen käyntiin. (HS, 64.)  
 
Kerronnassa esitetty eronteko ihmisen sisäiseen kelloon, soluihin ja koneelliseen kelloon luo 
tarinamaailmaan lopun odotuksen tunnelman. Minäkertojan tajunnankuvaus osoittaa ihmisen 
rajallisuuden, kun taas koneet, teoksen Kaitsijat ovat kuolemattomia, koska ne voitaisiin vetää 
uudelleen käyntiin. Koska henkilöhahmot eivät kykene mittaamaan omaa aikaansa Hotel Sa-
piensissa, on tietoisuus omasta kuolevaisuudesta korostetusti läsnä. Niinpä adverbi yhä voidaan 
tulkita viittaukseksi myös henkilöhahmojen kuolemaan, jonka ennakointi on tarinamaailmassa 
heille samanaikaisesti sekä ahdistavaa että vapauttavaa ilman ajan mittareita. Loppu on tiedossa 
joka tapauksessa, koska henkilöhahmot ovat tarinamaailman ainoita eläviä olentoja ja solut jät-
tävät kunkin kohdalla jonakin päivänä jakautumasta. Toivon tunnelma kumpuaakin teokseen 
tästä ihmisen oman rajallisuutensa tietoisuudesta. Minäkertoja kuvailee vapautunutta tunnet-
taan vertaillessaan sattumalta näkemäänsä pilveä kelloon: 
 
Tervehdin pilveä kuin tuttavaa menneisyydestä, vaikka jokainen pilvi on yhtä tuntema-
ton, joka hetki hajoamassa muuksi, aina uusi ikuisuuden kuva, sillä ikuisuus on ennus-
tamattomuutta. Mutta kaikki se, mikä on säännöllistä ja ennustettavissa kuin kone, kuin 
kello, kuuluu aikaan eikä ikuisuuteen. 
 Mitä yhteistä voi olla pilvellä ja kellolla – minun katsettani lukuun ottamatta? 
Toinen on syntynyt, toinen tehty, toinen on kaaosta, toinen järjestystä. Mutta kummat-
kaan ne eivät ole vapaita, sillä ne eivät voi valita mitään. Toinen on kaaoksen vanki, 
toinen järjestyksen. Minun vapauteni on minun epätäydellisyydessäni. Minä olen kellon 
ja pilven, ajan ja ikuisuuden lehtolapsi. (HS, 64.)  
 
Pilvi toimii ensimmäisen persoonan kerronnassa toivon symbolina. Se on tuttava menneisyy-
destä, joka muistuttaa minäkertojaa siitä maailmasta, joka oli ennen ympäristökatastrofia. Mi-
näkertojan suhtautuminen pilveen tuttuna vieraana paremmasta, menneisyyden maailmasta on 
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pieni toivon pilkahdus sekä tarinamaailman mimeettisellä että temaattisella tasolla. Minäkerto-
jan huomautus oman henkilökohtaisen suhtautumisensa merkityksellistämisestä pilven ja kel-
lon yhtäläisyyttä koskevan kysymyksen yhteydessä onkin teoksen kannalta temaattisesti mer-
kittävä. Itseensä ja omakohtaiseen näkemykseen viittaava huomautus rikkoo romaanissa esitet-
tyjä kokemuksia yleisinä totuuksina. Minäkertoja havahduttaa lukijan, joka tarinamaailmassa 
oletetaan ihmiseksi, kiinnittämään huomiota yksilöllisten ja yhteisöjen kertomusten eroihin. 
Minäkertoja puhuttelee tällä huomautuksella lukijaa. Se kutsuu kiinnittämään huomiota totuu-
den suhteellisuuteen.  
 
Boym vertaa nostalgian ja melankolian eroavaisuuksia todeten, että toisin kuin melankolia, joka 
koostuu yksilöiden tietoisuudesta, nostalgiassa on kyse yksilön elämäkerran ja ryhmien tai kan-
sojen elämäkerroista, henkilökohtaisesta ja kollektiivisesta muistista. Boymin typologinen ja-
ottelu jäsentää nostalgian kahteen erilaiseen tyyppiin, restoratiiviseen nostalgiaan ja refleksii-
viseen nostalgiaan. (Boym 2001, XVIII.) Restoratiivinen nostalgia painottaa kotiin paluuta 
(nostos) ja osallistuu kadotetun kodin poikkihistorialliseen uudelleen rakentamiseen. Restora-
tiivinen nostalgia ei pidä itseään nostalgiana vaan pikemminkin totuutena ja perinteenä.  Se 
suojelee äärimmäistä totuutta toisin kuin refleksiivinen nostalgian tyyppi, joka pikemmin epäi-
lee ja kyseenalaistaa totuuden ja perinteet. Restoratiivista nostalgiaa voidaan pitää viime aikais-
ten kansallisten ja uskonnollisten tarinoiden elpymisen ytimessä, sillä siihen kuuluu kaksi kes-
keistä juonta: paluu juurille sekä salaliitto. (mt.) 
 
Refleksiivinen nostalgia kumpuaa kaipuusta ja viivyttää kotiin paluuta toiveikkuuden, ironian 
ja epätoivoin tunnelmissa. Se rypee inhimillisen kaipuun ja jonnekin kuulumisen ristiriitaisen 
epävarmuuden ambivalentissa tunteessa eikä kavahda nykyaikaisuuden ristiriitaisuuksia. 
(Boym 2001, XVIII.) Refleksiivisen nostalgian eli henkilökohtaisen kaipuun kohteeksi edelli-
sessä romaanikatkelmassa nousee tahto. Minäkertojan nostalgista tahdon kaipuun kuvausta kui-
tenkin taustoittaa minäkertojan vapautumisen kokemus kellottomuudesta, minkä voi tulkita tah-
don heittämiseksi nurkkaan tämän minäkertojan osalta jo lähtökohtaisesti. Ihmisen tahdon-
voima, tahtomisen taito esitetään tarinamaailmassa myyttisenä tunnerakenteena, joka avaisi 
mahdollisia maailmoja niin yksilön kuin yhteisön tasolla, mutta tämä minäkertoja heittäytyy 
lähes välinpitämättömäksi oman kuolevaisuutensa, ajan rajallisuuden ja tahtomisen suhteen: 
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Ajattelen kelloa ja pilveä, sukupuuttoa ja Brahmanin huomista.  
 Se tekee minut rauhalliseksi. Miksi huolestua? Kaikki ajallaan! Tämänkin lajin, 
kaksijalkaisen, pienihampaisen, alastoman eukariootin sukupuutto nielaisee aika-
naan…[ - - ] Vanhan häviö on uusien lajien voitto.  
 Me täällä Hotel Sapiensissa jäämme sattuman ja kohtalon, pilven ja kellon tiuk-
kaan saumaan. Se puristaa niin, että en ihmettelisi, jos pian olisin litteä kuin varjoni. 
(HS, 65.)   
 
Minäkertojan voi tulkita tässä katkelmassa omalta osaltaan jo luovuttaneen tahtomisen ja sen 
myötä mahdollisen muutosvoimaisen toiminnan suhteen. Sen lisäksi, että minäkertoja on hy-
väksynyt oman kuolevaisuutensa, tullut sinuiksi oman aikansa päättymisen suhteen, hän voi 
”rauhallisin mielin” hyväksyä myös mahdollisuuden koko ihmiskunnan sukupuutosta. Tämä on 
omiaan luomaan tarinamaailmaan tunnelman ajan pysähtyneisyydestä. Hotel Sapiensissa ei ole 
kronologisesti hahmotettavaa aikaa vaan sen asukkaat ikää kuin killuvat ajan reunoilla, oman 
tietoisuutensa ja havainnoimansa ympäristön välissä – ovat ”ajan ja ikuisuuden lehtolapsia”. 
Tämän tiedostaminen vaikuttaa lamaannuttaneen heidät, minkä myötä teoskokonaisuuden tii-
moilta voidaan pohtia, mikä on refleksiivisen nostalgian funktio henkilöhahmoille. Kenties se 
on ajanvietettä kellottomuudessa killumiselle, rutiinimaista toimintaa, joka rytmittää ja/tai tuot-
taa sisältöjä heidän päiviinsä.  
 
Yksi olennaisin ero restoratiivisen ja refleksiivisen nostalgian välillä on niiden suhtautumisessa 
aikaan. Boym vertaa näitä kahta seuraavasti: restoratiiviselle nostalgikolle menneisyys on ny-
kyisyyden arvo; menneisyys ei ole ajan kulua vaan täydellinen kuvakaappaus. (Boym 2001, 
49.) Lisäksi restoratiivisessa nostalgiassa menneisyyden ei ole tarkoitus osoittaa minkäänlaisia 
merkkejä aikakaudesta; restoratiivisen nostalgian täytyy olla tuore kuva menneisyyden alkupe-
räisestä kuvasta ja ylläpitää ikuista nuoruutta. Se herättää kansallisen menneisyyden ja tulevai-
suuden nostalgisia tarinoita. (mt.) Tässä käsittelyluvussa tekemäni tekstianalyysi osoittaa Hotel 
Sapiensin kerronnan ja tarinamaailman rakentumisen hyödyntävän myös restoratiivista nostal-
giaa. Restoratiivisessa mielessä romaanissa esitetyt nostalgiset muistot ovat arvo lukijan todel-
lisuudelle. Romaanin sanomana on arvostaa sitä maailmaa, jossa aikalaislukija elää, koska se 
esitetään romaanin dystooppisessa miljöössä maailmana, jonne henkilöhahmot kaipaavat. Mi-
näkertojien muistot ovat tunnepitoisissa ja kauniin kielikuvallisissa muodoissaan ”täydellisiä 
kuvakaappauksia” eivätkä vain kuvausta kuluneesta ajasta. Minäkertojien menneisyyden kuva-
kaappaukset ovat kuitenkin sen verran suurpiirteisiä ja yleismaailmallisia mimeettisiä kuvia lu-
kijan todellisuudesta, että lukija ei voi kytkeä menneisyyttä tiettyjen merkkien osalta johonkin 
aikakauteen. Ei ainakaan yksiselitteisen selkeästi ja tarkkaan rajatusti, mutta yleisesti ottaen 
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lukijan mahdollisissa muistoissa on läsnä lähinnä (myöhäis)moderniteetti. Nostalgiset muistot 
paremmasta, tuhoutuneesta maailmasta pysyvät tuoreina, kun niitä toistetaan kohdeteoksessa 
luvusta toiseen erilaisten minäkertojien näkökulmasta. Samalla kerronta ylläpitää niin sanotusti 
oodia ihmisyydestä vertaamalla ihmisen ominaisuuksia koneisiin ja ylistämällä niitä.  
 
Boym kiinnittää huomiota erityisesti nostalgian toteutumattomiin unelmiin ja tulevaisuudenku-
viin, jotka ovat vanhentuneet ihmisten ottamatta niitä koskaan käyttöön. Hän esittää, että itse 
nostalgian historia mahdollistaa toteutumattomien mahdollisuuksien, ennustamattomien käsit-
teiden ja risteysten näkökulmien avautumisen modernin historiassa. (Boym 2001, XVI.) Tämän 
seurauksena Boymin mielestä nostalgiassa ei ole aina kyse menneisyydestä vaan se voi hänen 
mukaansa parhaimmillaan olla retrospektiivistä eli takautuvaa ja prospektiivista eli mahdollisia 
tulevia asioita esittävä (mt). Boym näkee, että menneisyyden fantasioilla on suora vaikutus tu-
levaisuuden realiteetteihin ja toteaa, että ”[t]ulevaisuuden pohtiminen saa meidät ottamaan vas-
tuuta nostalgisista tarinoistamme” (mt). 
 
Lisäksi Boym nostaa esiin, miten nostalgia ja kehitys ovat toisiinsa verrattavissa myös vallan-
kumousten muodostumisena aikojen saatossa. Nostalgiset purkaukset synnyttävät usein vallan-
kumouksia, joista esimerkkeinä Boym mainitsee Ranskan vallankumouksen 1789, Venäjän val-
lankumouksen ja viimeaikaiset Itä-Euroopan samettivallankumoukset. (Boym 2001, XVI.)  
Myös Hotel Sapiensin maailmassa on tulkittavissa orastavaa vallankumouksellisuutta romaanin 
avoimeksi jäävässä lopussa. Romaanin viimeisessä luvussa ”Hattu päästä!” rakennuksen asuk-
kaat kokoontuvat pihamaalle katsomaan, kun Väinö K-nen ja hotellin ainoa lapsi, Sakari kii-
peävät katolle pystyttämään hänen tekemäänsä maapallonlippua. Sakarin intoilu saada omate-
koinen lippunsa kaikkien aikuisten ja maailman nähtäville kuvataan kerronnassa Väinö K-sen 
vilpittömällä toiminnalla. Väinö K-nen tekee kaikkensa, jotta Sakarin mieltä ei pahoitettaisi ja 
tämän lapsen toiveet voitaisiin toteuttaa tarinamaailman ankeista olosuhteista huolimatta: 
 
̶  [ - - ] Se on kaunis lippu, mutta siellä ei ole minkäänlaista lippusalkoa, sanoin.  
̶  Siellä on savupiippu, poika sanoi. ̶  Eikö sitä voisi kiinnittää savupiippuun? 
̶  Yritetään, sanoin,  ̶  vaikka se voi olla vaikeaa, kun piippu on osittain romahtanut.  
 Etsin puistosta pudonneen oksankarahkan ja taivutin lipun liepeen sen ympä-
rille. Mutta miten lipun saisi kiinnitettyä, kun meillä ei ollut lankaa eikä neulaa?  
 Arki-ihminen näki puuhani ja tarjosi auliisti apukeinoa.  
̶  Minä pidän aina varalla hakaneuloja, Arki-ihminen sanoi. ̶  Aina! Se on järkevää. Ei 
koskaan tiedä, milloin niitä tarvitaan.  
 Hän oli oikeassa silloin kuten niin usein muulloinkin.  
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̶  Minä menen ensin, Sakari ilmoitti ja juoksi jo kaukana edellä niin kuin lapset juokse-
vat.  
 Lippu olalla aloin kiivetä hänen perässään rautatikkaita, jotka johtivat Hotel Sa-
piensin sammaloituneelle tiilikatolle. (HS, 159–160.) 
 
Kerronnassa kuvattu miljöö on yksi harvoista romaanin luvuista, joka esittää tarinamaailman 
henkilöhahmojen nykyhetkeä, minäkertojien menneisyyteen suuntautuvien tajunnankuvausten 
sijaan. Syyt asukkaiden arjen puutuneisuudelle käyvät lukijalle ilmi tästä pienestä kuvauksesta, 
jossa osoitetaan, että tarinamaailmasta puuttuvat ihmisten rakentamat artefaktit, jotka ovat jon-
kin inhimillisen toiminnan tulosta tai edellyttävät ihmisen toimintaa esimerkkinä kohtauksen 
savupiippu viallisena artefaktina. Sakarin ja Väinö K:sen onneksi Arki-ihmisellä on haka-
neuloja, kun heidän lopun aikoja enteilevästä todellisuudestaan ei ole saatavilla edes käsityö-
välineitä kuten neulaa ja lankaa. Väinö K-nen kykenee kuitenkin kiinnittämään lipun kerää-
määnsä oksaan, mitä lukija saa arvailla malliksi vanhan maailman tavoista tai pienestä kuvitte-
lukyvyn mahdollisuudesta, joka vielä kumpuaa jostakin ihmismielen syvänteistä ja antaa toivoa 
inhimillisen älykkyyden olemassaolosta.  
 
Arki-ihmisen partiolaisen ”aina valmiina” -mentaliteetti pelastaa Sakarin mielipahalta, ja maa-
pallonlippu saadaan kiinnitettyä katolle. Katkelmassa Arki-ihminen osoittaa avuliaalla toimin-
nallaan kuvitelleen ennalta erilaisia tilanteita, joihin voisi varautua. Tämä kohtaus korostaa 
Arki-ihmisen henkilöhahmossa romaanin sanomaa kuvittelemisen ja järjen välisestä suhteesta. 
Arki-ihmisen varautuminen tilanteeseen kuin tilanteeseen on hänen kuvittelukykynsä tulosta, 
mikä arvotetaan hänen omin sanoin ”järkeväksi” toiminnaksi. Näin ollen Arki-ihmisen replii-
killä alleviivataan mielikuvituksen ja kuvittelukyvyn itseasiassa johtavan ihmisten rationaali-
siin toimiin, jolloin kuvittelun irrationaalisuus kyseenalaistetaan teoksessa. Seuraavassa het-
kessä Kaitsijat rientävätkin levottomina pihalle huomatessaan ihmisten, etenkin Sakarin kiiven-
neen katolle. Väinö K-nen saa pontta entisestään huomatessaan heidän aiheuttamansa reaktion 
Kaitsijoissa: 
 
Oliko tehty hälytys? Käskivätkö Kaitsijat heitä toimeen? Tuskin mitään käskyä tarvi-
taan, sillä minkä yksi tietää, tietää jo toinenkin. Eräs sisarista viittoi meitä tulemaan alas, 
mutta Sakari ei totellut, ei edes huomannut nunnia, ja minä jatkoin kiipeämistä kohti 
katonharjaa hilpeänä ja uhmakkaana.  
 Kun vilkaisin alas, nunnia oli jo paikalla niin paljon että piha näytti olevan 
täynnä väkeä, mutta ties mistä Hotel Sapiensin uumenista virtasi yhä uusia valkeita hilk-
koja. Heidän tavaton määränsä nauratti minua. Kaipa he tarpeen tullen kopioituvat tai 
jakautuvat ihan automaattisesti. Sisaret olivat joutuneet hämmingin valtaan. Miten avut-
tomilta he näyttivätkään! Yksikään ei yrittänyt kiivetä perässämme. Tuskin he edes 
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osaavat kiivetä, kenties heillä ei ole varsinaisia jalkoja ollenkaan, en ainakaan ole sattu-
nut näkemään. (HS, 160.)  
 
Väinö K-nen toteaa Sakarin jatkavan kiipeämistään kahdesta syystä – koska hän ei huomaa 
nunnia ja hän ei tottele. Kuvaus on kyseenalainen, yhden romaanin minäkertojien ensimmäisen 
persoonan kerrontaan perustuva totuus tilanteesta. Minäkertoja Väinö K-nen havainnoi tilan-
netta ja näkee, ettei Sakari huomaa pihalla kuhisevia Kaitsijoita ja tekee sen vuoksi luonnollisen 
päätelmän: ”Sakari ei tottele”. Väinö K:sen näkökulmasta tulee luonnollinen esitys romaani-
kerrontaan, missä jonkin ihmisen toimintaa tarkkaileva osapuoli tekee tulkintoja tarkkailtavan 
tunnetiloista. Näiden kahden hahmon katolle kiipeämisestä muodostuu tarinamaailmaan mi-
niatyyriluokan esitys vallankumouksesta. Lukijan todellisuudessa lapsen kiipeämistä katolle 
voidaan pitää ylipäätään lasta kaitsevaa henkilöä kauhistuttavana tilanteena. Ensinnäkin kaitsi-
jalle herää huoli lapsen taidoista päästä katolta alas, kun omat taidot (tai rohkeus) eivät välttä-
mättä edes enää riitä aikuisuuden kankeutta kapuamaan lapsen perään. Tämä problematiikka 
noussee ensimmäisenä mieleen, kun lapsesta vastuussa oleva henkilö huomaa lapsen päätyneen 
vaaralliseen tilanteeseen. Seuraavaksi kaitsija lienee häkeltyneen yllättynyt, millaisia taitoja 
lapsella on ikäisekseen – ja miten nopeasti ne kehittyvätkään. Toiseksi kaitsija voi pelätä lapsen 
mahdollista tottelemattomuutta ja uhmaa tai toisaalta mahdollista pelottomuutta tulla sieltä uh-
karohkeasti alas, kaikessa mahdollisessa kuolemattomuuden hurmoksessa. Koko tämä romaa-
nikatkelman tilanne on näistä syistä henkilöhahmojen kompleksisten tunteiden sävyttämä: se 
vastaa lukijan todellisuuden universaaleja ja ihmislajille tyypillisiä tunteita, mitä tulee aikuisen 
ja lapsen väliseen suhteeseen.  
 
Romaanin hahmot, Kaitsijat on verrattavissa tässä kohtauksessa viranomaisiin ja virkavaltaan. 
Läpi teoksen Kaitsijat ovat vastanneet kaikista ihmisasukkaiden tarpeista ja eivät ole edellyttä-
neet heiltä minkäänlaisia velvollisuuksia. Tämä kohtaus on kuitenkin poikkeuksellinen ja Kait-
sijat käyttäytyvät minäkertojan tietämykseen ja ymmärrykseen silmin nähden poikkeavalla ta-
valla, mikä saa Väinö K:sen miettimään noiden tekoälyllisten koneiden järjestäytymisen ja 
kommunikoinnin periaatteita, kun ne kokoontuvat sankoin joukoin kuin poliisivoimat katon 
alle. Vallankumouksellisuuden affekti tai suoremmin sanottuna vallankumouksen tunnelma 
nousee katkelmassa esiin, kun minäkertoja kuvailee omaa huvittuneisuuttaan Kaitsijoiden ky-
kenemättömyydestä toimia tilanteessa. Kerronta luo kohtaukseen vallan, onnistumisen ja kaik-
kivoipaisuuden tunnelmaa, kun minäkertoja suorastaan huudahtaa riemukkaasti mielessään: 
”Miten avuttomilta he näyttivätkään!” Minäkertoja painottaa olevansa oman toimintansa 
myötä Kaitsijoiden niskan päällä, kun hän lopuksi vähättelee heidän mahdollista kyvyttömyyttä 
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jalkojen käyttöön ylipäätään Kaitsijoiden anatomian/fysiologian vuoksi. Romaanin viimeisessä 
luvussa ihminen kuvataan näissä kahdessa henkilöhahmossa sittenkin voittamattomana konei-
den alaisuudessa. Viimeisillä sivuilla romaani painottaa ja tukee teoksesta tekemääni tulkintaa 
teknologiakriittisenä katsauksena lähitulevaisuuteen.  
 
Tämä tarkastelemani Krohnin romaani ei ole ainoastaan dystooppinen ja ekokriittinen kuvaus 
mahdollisesta lähitulevaisuudestamme (vrt. esim. Raipola 2017, 103). Tutkimukseni myötä 
kohdeteos näyttäytyy lukijalle ennakoivana ja varoittavana katsauksena tekoälyn ja ihmiskun-
nan kehityksestä. Kehitys kehittyy ja on vienyt vuosisatoja ihmiskuntaa eteenpäin erilaisten 
elämänmuotojen piiriin, mutta Krohnin romaani vilauttaa karmean näkymän ihmiskunnan pas-
sivoitumisesta teknologian suoman helppouden edessä. Romaanin ahdistava affektiivisuus 
kumpuaakin asukkaiden kyvyttömyydestä käyttää kehoaan ennen kuin muutama asukas huo-
maakin oman vitaalisuutensa maailmanlippua kiinnittäessään Hotel Sapiensin katolle. Tämä 
asukkaiden pieni vallankumous rakennuksen katolla on ironinen esitys nykylukijalle, jolle ke-
hollisuus on tässä ja nyt, 2010-luvulla kaikki kaikessa – liikunnallisuus, elämyksellisyys, ko-
kemuksellisuus etenkin seksuaalisesti ovat tämän aikakauden ja länsimaisen kulttuurin kulma-
kiviä lukijan todellisuuden hahmottamiseen (ks. esim. Toikkanen & Virtanen 2018, 7–24).  
 
Edellä olen eritellyt romaania ensisijaisesti refleksiivisen nostalgian käsitteen avulla, mutta ker-
ronnan muodon erittely osoitti myös restoratiivisen nostalgian läsnäolon romaanin rakenteessa. 
Tiivistetysti refleksiivinen nostalgia ilmenee Hotel Sapiensissa ajankuvauksena kerronnassa. 
Se on menneisyyteen suuntautunutta ja yksilöllistä, joka on tietoinen ihmisen rajallisuudesta. 
Kulttuurinen muisti jaetaan fiktiivisten hahmojen tietoisuuden kerronnallistamina muistoina. 
Kertomus olettaa ideaaliselta lukijalta tietoisuutta oman aikakautensa kulttuurisista ilmiöistä, 
joita romaani mimeettisesti peilaa, välähdyksinä nostalgisina muistoina.  
 
Olen osoittanut, millaisilla kerronnan keinoilla muisti ja symbolit valjastetaan tarinamaailman 
tarkoituksiin esittääkseen henkilöhahmojen ja kertojien tunteita – lukijankin samaistuttavaksi. 
Tämän viimeisen käsittelyluvun myötä totean tarkastelemastani ilmiöstä, että kohdeteokseni 
kerronta hyödyntää sellaisia aineksia, jotka ovat vertauskuvallisesti avaimia inhimillisen luki-
jan kognitioon, yksilön mielen lukkoihin. Kyse on Hotel Sapiensin kielen ja sen muodon aset-
telun affektiivisesta vaikuttavuudesta. Romaanikerronta on avain, joka lukijan taustoista riip-
puen avaa erilaisia kognitiivisia toimintoja, muistoja, kuviteltuja aistihavaintoja – ja näin ollen 
luo affektiivisuutta tarinamaailmaan sekä tekee mahdollisen affektiivisen vaikutuksen lukijaan. 
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5 Johtopäätökset 
 
Tutkimuksessani olen tarkastellut Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien moraalis-
ten tunteiden sekä nostalgian kuvausta. Hotel Sapiensia lukiessa lukijalla on pääsy vain henki-
löhahmojen tunteisiin minäkertojien kuvausten ja dialogin kautta sekä minäkertojien omiin tun-
teisiin heidän omakohtaisten kertomuksiensa myötä. Kohdeteokseni henkilöhahmoille on epä-
selvää, mistä heidän uusi elämänmuotonsa Hotel Sapiensissa alkoi ja mihin heidän elämänsä 
sellaisenaan johtaa. Tämä henkilöhahmojen ja tarinamaailman miljöön epävarmuus ilmenee 
romaanikerronnassa luvusta toiseen minäkertojien yksilöllisten kokemusten kuvausten myötä. 
Minäkertojien epävarmuus on ensimmäisen persoonan kerronnassa esitetty joko takaumina 
nostalgisten muistojen muodossa tai kerronnallistettuna tajunnanvirtana kuvaamaan nykyhet-
keä. 
 
Romaanin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden tekstianalyyttisessä erittelyssä näiden 
tunteiden osalta nousi keskiöön monia muitakin kertomuksen rakenteellisia kertomuselement-
tejä, jotka vaikuttivat henkilöhahmojen tunteiden esittämiseen kohdeteoksessani. Hotel Sapien-
sin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden kuvausta kehystää kohdeteoksessani kerron-
nallisesti kognitiivinen ja affektiivinen kehys muistosta. Lisäksi teoksen tarinamaailman tapah-
tumapaikkojen kuvaus eli miljöö saa allegorisen esitystapansa vuoksi Hotel Sapiensissa hyvin 
tulkinnanvaraisia muotoja, kuten alaluvussa 3.1 käsittelemäni sumun allegorisuus osoittaa. Te-
oksen tapahtumapaikat voidaan tulkita tarinamaailmassa joko konkreettisina tai kuvitteellisina 
paikkoina kuten olen eritellyt tutkielmani kolmannessa luvussa – paikat voivat olla Hotel Sa-
piensissa henkilöhahmoille fyysisiä, mielensisäisiä sekä utopioiden tapaan kuvitteellisia. Hen-
kilöhahmojen ja minäkertojien moraaliset ja nostalgian tunteet sekä miljöö toimivat romaanissa 
toisiaan tukevina kertomuselementteinä. Henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden kuvauk-
sissa hyödynnettyjen erilaisten keinojen myötä romaanin muoto ja sisältö kohtaavat korostaen 
tarkastelemieni hahmojen tunteita. Hotel Sapiensissa hahmojen tunteet rakennetaan kertomuk-
seen seuraavin kerronnallisin keinoin: moraaliin liittyvien kielikuvien avulla (taivaskuvasto), 
muiston kehyksessä ja nostalgian avulla. 
 
Pohdinnat teoksessa käytettyjen sanojen merkityksistä etenkin niiden tunteisiin vaikuttavuu-
desta eli affektiivisuudesta lukijassa voisi olla mielekäs jatkotutkimuksen aihe. Siinä painottuisi 
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näkökulma teoksessa käytettyjen sanavalintojen tunteisiin vaikuttavuuteen lukijassa lukupro-
sessin aikana. Lukijan tunteisiin keskittyvässä jatkotutkimuksessa voisi tarkastella, millaisia 
tunteita teoksessa käytetty kieli – sanavalinnat ja diskurssi – ylipäätään lukijassaan herättää. 
Tätä en kuitenkaan omasta henkilöhahmoihin keskittyvästä tutkimusnäkökulmastani ole tarkas-
tellut, koska mielestäni lukijoiden emotionaaliset reaktiot teoksen kieleen voivat olla hyvin yk-
silökohtaisia eivätkä tieteellisesti ainakaan helposti yleistettävissä tunteiden monimutkaisuuden 
takia. Mutta lajikeskeinen jatkotutkimus voisi olla hedelmällisempää kohdeteokseni kohdalla. 
Etenkin tutkielmani nostalgiaa käsittelevän luvun tulokset herättivät mielenkiintoisia näkökul-
mia nostalgian ja dystopian välisestä suhteesta toisiinsa. Maailmanlopun kertomuksille eli pos-
tapokalypseille yleinen ja tyypillinen piirre on kahden ajan, katastrofia edeltävän ja sen jälkei-
sen ajan esittäminen vastakkain. Kohdeteokseni on määritelty dystooppiseksi tieteiskirjallisuu-
deksi, minkä takia Hotel Sapiensissa kuvattua nostalgiaa voisi olla mielenkiintoista tarkastella 
suhteessa postapokalyptisen fiktion lajiin ja jatkaa esimerkiksi Raipolan (2017, 94) artikkelissa 
esitettyjä päätelmiä.   
 
Tutkielmassani olen osoittanut pitkälti käsitteiden – moraalisten emootioiden ja nostalgian – 
avulla, että kohdeteoksessani kuvatut henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteet esittävät moni-
mutkaisuudessaan ja -tasoisuudessaan juuri näitä tunteita. Romaanista tekemäni tekstianalyysi 
pohjautui suurimmaksi osaksi näiden tunteiden käsitteellisten jäsennysten varaan. Lisäksi erit-
telin romaanin rakenteen ja henkilöhahmojen tunteiden välistä suhdetta havainnollistaakseni 
Lyytikäisen (2017) ajatusta kirjallisuuden kognitiivisista ja affektiivisista kehyksistä. Tutkiel-
mani kolmas käsittelyluku oli tämän ajatuksen osalta täysin kokeellinen soveltaessani muistoa 
vastaavanlaisena kehyksenä. Muiston kerronnallinen kehys osoittautuikin kohdeteokseni kes-
keiseksi rakenteeksi esittää etenkin minäkertojien tunteita. Minäkertojien menetetyn maailman 
kaipuu kerronnallistetaan romaanissa nostalgisina muistoina päähenkilö-kertojien menneisyy-
destä. Nostalgia romaanin aikarakenteena mahdollistaa lukijalleen teoksessa esitetyn tarina-
maailman mimeettiseksi ikkunaksi tulevaisuuteen, näkymän mahdollisesta maailmasta, johon 
lukija voi samaistua henkilöhahmojen tunteiden kautta.     
 
Kolmannessa kokeellisessa luvussa osoitin Hotel Sapiensin useiden eri minäkertojien muisto-
jen toimivan kohdeteokseni kerronnallisena kehyksenä. Minäkertojien muistot sisältävät laajan 
kirjon näiden päähenkilö-kertojien moraalisia tunteita ja nostalgiaa sekä siihen läheisesti kyt-
keytyviä negatiivisia tunteita kuten ikävää, kaipuuta ja surumielisyyttä. Romaanin henkilöhah-
mot ja etenkin minäkertojat kutsuvat (emotionaalisilla) muistoillaan, nostalgialla ja moraalisilla 
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tunteilla tuntemaan heidän kanssaan.  Muiston hyödyntäminen Hotel Sapiensin henkilöhahmo-
jen ja minäkertojien tunteiden kerronnallisena kehyksenä kutsuu kohdeteokseni lukijan samais-
tumaan minäkertojien esittämiin moraalisesti ja nostalgisesti emotionaalisiin muistoihin, koska 
lukija kykenee tunnistamaan tämän kyseenomaisen kognitiivisen ja affektiivisen kehyksen. Ro-
maani jäsentyy yksilökeskeiselle ja henkilökohtaiselle minäkerronnalle, useiden minäkertojien 
tietoisuuden kuvaukseksi.  
 
Tarinamaailman aika on näin ollen henkilökohtaista, kunkin minäkertojan kokemusmaailmaan 
kytkeytynyttä. Henkilökohtaisesta kokemuksellisuudesta tulee kuitenkin jaettua (lukijan todel-
lisuuden kanssa), kollektiivista kokemista kuten olen osoittanut moraalisilla emootioilla ja 
muiston kerronnallisen kehyksen myötä. Hotel Sapiensissa hyödynnetyn nostalgian tehtäväksi 
voi tulkita sen pyrkivän osoittamaan lukijan todellisuuden olevan paras mahdollinen maailma. 
Täten Hotel Sapiensin tarinamaailmassa minäkertojien menneisyys on romaanin henkilöhah-
moille utopia, mutta lukija havahtuu sen olevan itseasiassa meidän tämän hetkinen, todellinen 
maailma. Minäkertojien ja muiden henkilöhahmojen inhimillisin aistihavainnoin kokemasta 
ajasta ja tilasta tulee lukijalle samaistuttavia, koska ne jäljentävät ihmisen tapaa hahmottaa maa-
ilmaa moraalisen ajattelun ja muistojen avulla. Minäkertojien muistojen emotionaalisuus tekee 
romaanissa hyödynnetyn muiston kerronnallisesta kehyksestä tunteisiin vaikuttavan. Emotio-
naalisuudessaan muiston kehys saa lukijan reagoimaan minäkertojien tunteisiin, jotka tarina-
maailmassa esitetty muisto hahmossaan herättää.  
 
Lyytikäisen ja Raipolan tuoreimmat tutkimukset Krohnin teoksille ominaisista piirteistä tarjo-
sivat allegorian, satiirin ja ”vaihtuvan todellisuuden poetiikan” kontekstin henkilöhahmojen 
tunteiden tarkastelulleni (ks. Lyytikäinen 2018; Lyytikäinen 2013 ja Raipola 2015). Nämä 
kaikki Krohnin teosten ja tarinamaailmojen esittämisen muotoon sekä tyyliin liittyvät kerron-
nalliset keinot nousivat myös esiin Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteita 
eritellessä. Allegoria ja ”vaihtuvan todellisuuden poetiikka” mahdollistavat kohdeteoksessani 
henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden esittämisen epäsuorasti esimerkiksi miljöön ku-
vausten avulla. Hotel Sapiensissa hahmot ja kertojat rakennetaan allegorian ja satiirin avulla 
näille kielellisille ilmiöille tyypillisin keinoin, karikatyyrisinä tyyppeinä, joita puolestaan tar-
kastelemieni hahmojen moraaliset tunteet täydentävät. Henkilöhahmojen ja minäkertojien 
konkreettinen todellisuus muuttuu toiseksi allegorisen tulkinnan myötä. Olen tulkinnut kohde-
teostani esimerkiksi kertomuksena tuonpuoleisesta eli ”paikasta, jota ei ole”, jonne Hotel Sa-
piensin kuvaama maailma ehdottaa ihmiskunnan päätyvän kuoltuaan sukupuuttoon.  
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Romaanin henkilöhahmojen ja minäkertojien moraaliset tunteet laukaisevat tarinamaailmassa 
heidät muistelemaan menneisyyttään kerrontahetkeä parempana aikana ja paikkana. Tämän 
seurauksena nostalgia sekä tunteena että ajallisena rakenteena nousee minäkertojien muistoissa 
kerronnan keskiöön. Ensimmäisen persoonan kerronnassa sekoittuvat minäkertojien omat mo-
raaliset tunteet kuvailemiensa muiden henkilöhahmojen tunteisiin. Hotel Sapiensia lukiessa 
henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteet värittävät koko tarinamaailmaa ja niitä esitetään ro-
maanissa hyödyntäen useita kerronnallisia keinoja. Lyytikäisen (2017, 247–248) sanoin ”tunne 
siitä, miten olemme tietyn tunnelman värittämän maailman ympäröimänä – oli se sitten surua, 
iloa, kauhua tai jonkinlaista rauhanomaista iloa” perustuu tutkimustulosteni mukaan näille mo-
nitasoisille kerronnan keinoille esittää Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien tun-
teita. 
 
Kohdeteokseni henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteet ovat yhtä muun tarinamaailman ra-
kenteen kanssa nostalgisina ja moraalisina tunteina, jotka kumpuavat heidän historiallisesta 
ajastaan ja yhteisön tunnekonventioista ja moraalikäsityksistä. Muistot ovat kohdeteokseni ker-
ronnallinen keino välittää nostalgian tunnetta ja kierrättää nostalgiaa itsessään dynaamisesti ro-
maanin rakenteen eri tasoilla. Boymin nostalginen aikakäsitys tiivistää/kattaa kohdeteokseni 
henkilöhahmojen tunteiden esittämisten eri kerronnalliset keinot romaanissa. Tutkielmassani 
olen osoittanut Hotel Sapiensin henkilöhahmojen ja minäkertojien tunteiden kuvausten olevan 
tässä romaanissa se kiintopiste, johon kertomuksen useat eri tasot kiinnittyvät ja limittyvät eri-
laisten kerronnallisten keinojen avulla.  
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